电影与我

我原是个爱看电影的人，也曾写过好几篇看电影的回忆文。写我对少年岁月的留恋、对许多名片中深长涵义给我的感触与领悟。

如今说起看电影，却叹息那些绚灿的时日，已离我远去。在台北的后来十年，我就从不去电影街挤。来美以后，除了在电视上偶然重温旧片外，从没进过电影院。真有点“情怀老去”的感慨。

倒是想起小时候，有一次去看日本大地震的电影，那情景留下深刻印象。那时我才六七岁，从不看电影的母亲，难得由父亲陪伴带了哥哥和我一起去看。母亲后来告诉我，那是唯一的一次“全家福”看电影。尽管电影内容惊心动魄，但在母亲心头的回忆，一直是非常温馨的，因为我曾听母亲多次提起哪次的情景。

我呢？只记得银幕上无数的人影在晃动，刹那间，地裂开来，房屋倒塌下来，我吓得往母亲怀里钻，连声说：“妈妈，我好怕，回去吧，这一点不好看。”可是哥哥看得好有兴趣，大声说：“怕什么嘛，是电影呀！”我不免又用双手蒙住脸，从手指缝里偷看。正看见一个小孩坐在一堆乱木上，一个大人递给他一样东西，大概是米饭团吧，他正要吃，地又震动起来，小孩跌倒了，米饭也滚落了。我又吓得哭起来。

母亲连声念阿弥陀佛，回到家还一直在念。她对父亲说：“听你讲中日战争，日本人好坏，天应该罚他们。现在看他们的老百姓在地震时死了那么多，心里却好难过。”

我不大懂，大我三岁的哥哥就一本正经地说：“妈妈，地震是天灾，不是天罚。那么小的孩子，怎么会坏？坏的是那些该杀的军官呀。”

父亲摸摸他的头，露出赞许的神情。

又有一次，教我们读书的先生带我们去看“铁达尼邮船遇险记”。这课书我们已读过，看起来特别有意思。看到被救到小船上的老弱妇孺流着眼泪，远远望着大船站在甲板上的人，逐渐随船沉没下去，我们眼泪也流下来了。哥哥仰头问老师：“先生，那些守在大船上的人，就是你所说的舍生取义吧！”

老师连连向他点头。

我们看的电影很少，但每回看完一部电影，都会回味好久，好像从那里面领会很多似的。这也就是我们童年时代，仅有的一点电影教育吧！

哥哥天资聪颖过人，小小年纪，就能分析事理，明辨是非，可惜只活了十三年就离我而去了。我们兄妹欢乐相聚的日子非常短暂。所以这两次的同看电影，也使我永难忘怀。