暗恋那件小事
米小粒是笑醒的，醒的时候嘴角还是咧开的，可她现在还处于迷蒙状态中。她有一个很好的习惯那就是睡前关机，手机离自己的脑袋还必须两米以外。她懒得起身拿手机所以她不知道时间，她开始清醒，用她那五百多度的近视眼看着天花板，现在的地点是北京三环的职工宿舍，漆黑一片，时间应该是凌晨。她想起刚才的梦突然想，他已经结婚了，孩子也好几岁了吧。 再也没有睡意，思绪带她回到了十年前的那个夏天。
那是2004年的暑假，她要升初二了，她的初一完全可以用两个字来形容那就是平庸。成绩中游，不上不下，智商中游，不傻但也绝不聪明。身高中游，她都不知道月经为何物，典型的晚熟。相貌更不用提了，当年特流行一种发型那就是毛寸，她那一头炸毛三块钱理一次，方便又省力。
她印象中的美女就是那个穿牛仔裤留长发的语文课代表，因为她亲眼所见，有一次语文课代表走过去的时候，班里面所有的男生眼睛都直了，她的男同桌还跟她感叹腿好细啊，从此她的定位就是腿细的就是美女，怎样才能腿细？那就是穿牛仔裤！她知道的时尚就是那个传说中为了显瘦冬天都不穿秋裤在学生会里混的如鱼得水的学姐，因为她觉得当她穿着大厚棉裤都觉得冷的时候还有人不穿秋裤，这在她有限的大脑里不异于当所有人都爱吃大排骨的时候有人竟然嗜好吃狗屎。绝了！她还不懂什么叫嫉妒，因为她太平常了，平常到她从不敢奢望。但她还是没心没肺相当白痴的活着。每天蹬着那辆除了铃铛不响浑身都响的破自行车穿着那身蓝色校服顶着满头头皮屑的小毛寸，除了跟她那讨厌的男同桌打打架扔扔书，生活好像就是这么回事。她不知道学习的用处更不知道外面的世界。她想的只有哪天能吃一包一块钱的方便面和一毛钱一片的辣皮，还有就是她也能有一条又瘦又长的牛仔裤。但是，她认为这是不可能的。
可是这一年暑假她在小姨家明明玩的挺好却被爸爸的一个电话给破坏了一切。多年后她甚至还想如果当时她执意不去，一切会不会不同。可是，人生从没有如果。 爸爸说，回来让她上辅导班。 她本不愿去的，父命难违，就去了，其实哪是什么辅导班，不过是邻居家一个考上大学的哥哥抵不过乡亲们的热情义务教他们几个小屁孩。在家里摆几张桌子就成了教室。这是米小粒人生中第一次上辅导班也是仅有的一次。这个哥哥读的是医学，她还不知道什么叫本硕连读，反正这个哥哥是米小粒父亲口中的出息孩子，是她应该学习的榜样。
总之，是耳朵能听出茧子的一个响当当脆生生的牛逼人物。 她就拿着她卷了皮的书去了，她学过英语，可是乡村的半吊子老师能教个啥，总之第一堂课学的是音标，她第一次知道这个伟大的词汇，不管懂不懂，她确实崇拜上了这个哥哥，毕竟比老师还厉害呢。米小粒第一天是被逼去的，可是之后的每一天她都是主动的，她特别想见到他，她十三年来所认识的异性不是小学掀女生裙子脏兮兮的男孩就是初中喜欢漂亮小女生还不爱洗澡的男同桌。可是这个哥哥不同，他穿白色衬衣，说话温和从不生气。什么样的数学题他都会做，还夸她聪明虽然有好多题她都不会，可是在她的记忆里没人夸过她，就连自己的母亲都说她越长越丑，所有的人都喜欢她那个虎头虎脑的小弟弟。所以米小粒不知从何时起变得像个刺猬一样的扎人，说话难听，顶嘴又叛逆，她觉得全世界的人都不爱她。在学校里被欺负，在家里不受重视，只有这个哥哥问她喜欢什么。
米小粒也确实不是那么一无是处的，至少她的作文写得不错并且她特别喜欢历史。米小粒到现在还记得那个哥哥说你长大了可以去当考古学家。这一句话让她记到现在，一直到上个月她还一个人特意去了趟国家博物馆。 如果不是后来的这件事，或许也不会错过这么多。
那天放学后回家吃中饭，正好姑姑在，无心的说了她一句：“怎么那么大老远就能听见你的声音，跟老师讨论问题还用的着那么大声吗？”米小粒脸上顿时挂不住了，她确实是有小心思的，上午她为了一道数学题跟老师争论起来，其实不过是想得到那个大哥哥的关注，具体因为什么她心里也说不明白。反正她是哭了，哭了整整一下午，其实她是羞愧，她觉得一定是所有人知道了她的意图，那还怎么得了。此事一发不可收拾，先是姑姑道歉，再是姑姑被奶奶批评，她下午的课也就没去。她还是惧怕父亲威严的，所以第二天还是厚着脸皮去了，可是再也高兴不起来了。
少女的小心思小敏感就这么偷偷积压了下来。后来，也忘记了什么时候辅导班结束了，米小粒的暑假生活结束了，开始了新的一学期。 第二年的暑假，米小粒来了人生的第一次初潮，她是个大姑娘了，蓄起了长发，同时她发现了一个巨大的秘密，她的身体在悄悄的发生着巨大变化，特别是她的身高，一个暑假长了八公分，一开学，她发现曾经比她高的女孩子现在貌似都比自己矮了许多，她也成了穿牛仔裤的女孩子中的一员。 再过一年升中考班，米小粒开始知道学习的重要性，跟男同桌不再打架了，偶尔还会讨论一些数学题。
2007年，她升高中，他开始读研。 低调又努力的三年过去，她终于读大学了，他却毕业了。 她初入大学，感受着象牙塔的美好；他初入社会，成了一名真正的外科医生。 大二那年的冬天表姐结婚她请假回来当伴娘，那天是个很好的日子，也是他的婚礼，娶的是导师的女儿。妈妈告诉她的那一刻，她早已经学会如何隐藏情绪，所以点点头表示知道了再也给不出别的情绪。后来一次回校，她第一次喝酒，一喝就醉一醉就哭，这是舍友送她的八个字。之后，米小粒一见钟情了一位爱穿白衬衣的帅哥，跌入爱情的深渊，却并没有体会到多少爱情的滋味。至少他吻她的时候，她走神了。
感觉来得快去的也快，不过几个月，米小粒踹了男友，重新回到了单身的大队伍中，开始了她兵荒马乱的大三。 米小粒的桃花算是够多，能结果的却是一个没有。跟初中的男同桌最终也成了闺蜜，她很难想象，当年互打到哭的俩人有一天能坐下来吃个饭，世界还真是奇妙。有一次吃饭米小粒打趣他，还记不记得当年夸班花腿细的事，他矢口否认，却说了句，你腿更瘦好吧。乐的米小粒一直问真的吗真的吗。大三暑假米小粒见了一次班花，晒黑了，米小粒一米七的个子才50公斤班花貌似比她矮好多也胖了不少，米小粒一直感慨，岁月是把杀猪刀啊。
不管怎样，当大街上流行各色打底各色丝袜的时候，米小粒还是一如既往的又瘦又长的牛仔裤，冬天套毛裤，秋天套秋裤，夏天套内裤。米小粒也恶作剧般的在夏天穿着膝盖以上十公分的短裙，踩着高跟鞋路过篮球场，成功的让现场凝固，成功的让男生追上要手机号。可是那感觉不对，要手机号的男生和当年的男同桌眼光同样是在腿上，一个玩味一个虔诚。米小粒失望了，踩着高跟鞋抱着书去了图书馆。 在米小粒失恋三十三天的时候一个网友加了她，全省最好的医学院的医学生，米小粒跟他聊的还不错，留了他手机号。
后来俩人谈起问什么加对方，米小粒绝不是随便的人，她的原因是看见他穿了一件白大褂，而他的原因是你腿好美。俩人不算恋人却暧昧了持续一年，这对米小粒来说实在是奇迹。其实直到对方出国米小粒也没去见过他，他出国的那天，米小粒就在他学校附近的千佛山上，她跪在佛前说了四个字佑他平安，彼时济南高温39度，米小粒跪了又跪。他问过米小粒这一年来你跟我聊天的时候还跟其他人吗？米小粒想说是却没回答。回国后他告诉米小粒他有处女情结，米小粒呵呵一笑到对不起，我不是。然后来了北京。 米小粒想起刚才的梦来，梦里面大哥哥穿着白大褂在忙碌，看到米小粒很高兴叫住她道，下班后请她出去玩，然后米小粒就行了。明明很开心，现在却很郁闷。
米小粒这十年来藏着的情感像是偷了东西的小孩一样，这十年来见过的次数不超过十次。一次是中考完的暑假去他家送东西，他在教一个小孩做题，米小粒放下东西三秒闪人。还有一次高考完，米小粒外出打工回来正碰上他，他很自然的坐到米小粒旁边的座位，米小粒紧张的心脏漏跳了半拍，谁知他看到米小粒胳膊上的伤问起来，差点没把米小粒丢死，米小粒觉得自己展现的那一面一定要是最好的，可偏偏事与愿违，每次都那么怂。那天，米小粒忘了自己去市里干嘛了，但却清晰的记得他是去看望他的导师，后来的岳父。 那天下车的时候米小粒把脚给歪了，他问她，米小粒说没事，看着他上了计程车自己愣是走了老远。这是辅导班之后米小粒和他说过最多的一次话距离最近的一次接触。
每年大年初一米小粒都会有可能见他一次，他会笑着说一句：“过年好！”而米小粒就会觉得这个世界都亮了。可这都太奢侈，因为有的时候米小粒去给他拜年的时候他正好也出去拜年。近几年就更难了，婚后他妻子怀孕，米小粒见他搂着妻子在家，第二年就没回来，到第三年，妻子闲农村条件不好又没回来，米小粒每年都去他家，墙上的那张老照片上有他，他高中时候与同学的合照，米小粒觉得照片虽老，可一切都没变。 米小粒大学之后就表现的很汉子，一如既往的高瘦，却是雷厉风行的做派，学生会、班委、比赛、选秀一样不啦，毕业后进入职场更是，偶尔也算计一下别人，也拍一下领导马屁，总之，见的人多了，世面多了，人也变了。可米小粒不是虚荣的人，北京的各大商厦也经常陪同事去，各路名牌眼花缭乱，可米小粒想不明白一个几万的包得用来装什么才值，同事说她不是女人。是的，米小粒是同学同事眼中的女汉子无疑，米小粒不需要男人，男人能做的她也能，可这只是表面。 要问起她是否想过结婚，是的，她想过，她这辈子最想嫁的人就是他。她读过一首诗，君生我未生，我生君已老。读后莫名哭了。
她恨君生早，他恨我生迟吗？她想不明白，高考填志愿她明明报的是他工作的城市青岛可阴差阳错的去了济南，她不明白，这十年来为什么那么怕他，她更想不明白这十年来，为什么见他都没有展现过自己最好的一面呢，初见时，自己是个刁钻古怪的黄毛丫头，凡此种种，他一定不喜欢米小粒吧。 这时候闹钟响了，六点整。米小粒爬起来，新的一天开始了，化妆换衣，哪还有什么心思去想。