如何让自己的作文有情怀：厚重源于积淀

如何让自己的作文有情怀：厚重源于积淀 江苏姜有荣 作家梁晓声在评价高考作文时说，当今中学生的作文“只有情调，没有情怀”。的确，一些中学生的作文字里行间透露着一缕衣食无忧、自恋自怜的小资情调，而少见心系苍生、悲天悯人的大爱情怀。那么，中学生的作文怎样才能少一些浅薄、多一份厚重呢？法宝只有一个：积淀。下面笔者通过品析一篇习作，来解读“积淀”的三个要旨。 例文 我选择向你致敬 江苏阜宁中学苏璐 天似乎越来越蓝了，像大块的蓝宝石镶在那里。路旁的树木直挺挺地插向天空，地上已落满了一层黄叶。漫步街头，有时会看到乞讨的妇人，破旧的衣服裹了一层又一层，她们或眼神浑浊，或步履蹒跚，与城市纷繁匆忙格格不入。这时我总会想起家乡村口那个瘦骨嶙峋却目光灼灼的老人——红姥姥。 她为什么叫红姥姥，我已经记不清了，好像她曾孙的名字叫红。她是村里年龄最大精神却最好的老人。她的儿媳和儿子对她都不好，记忆中的她经常被儿媳赶出来，深秋时候她甚至只穿着单薄的衬衣。她儿媳就像鲁迅笔下的杨二嫂，双手叉腰，两条细腿杵在地上，跟圆规似的，嘴里还不停地骂着：“老不死的，有本事你别回来……”她喜欢跑到我家来，因为我外婆是她唯一的朋友。“咋又被打了，又被赶出来了？”外婆一边给她冲糖水一边问，她瞪着眼睛，目光呆滞，说：“儿大不由娘啊。”然后手指绞着衬衣，沉默不语。不过，她很快就会开心起来。开心起来的她，会从衬衣内侧掏出手帕，里面是她捡来的几个未吸完的长短不一的烟头儿，她眯着眼睛仔细地看着。是的，她喜欢吸烟，可没钱买，于是总跟在别人后面捡烟头儿，如果还没熄灭，就用力吸两口，熄了的话就小心翼翼地收到手帕里，包起来揣在怀里，贴身放着。有时我会偷拿爸爸的烟给她，她总是不停地摆手，还说红姥姥就爱吸烟头儿，所以我后来在路上看到烟头儿总会捡回家带给她。 有一次，她带着我晒太阳，问我：“小囡，你看到过彩虹吗？”我使劲想了想，又使劲摇了摇头，她努了努嘴：“那是很漂亮的东西！有好几种颜色呢，红色、绿色、黄色，样子就像咱孙庄的那座桥。”我抓着她的手摇着说：“我想看……”她有些无奈：“那在天上呢，下过雨才会出来。”“可以走上去吗？”我问道。“可以啊，不过是人的灵魂。听说，走过它就会到一个没有人打你，没有人骂你的地方，那里到处都是鲜花和糖果。”说着，她从口袋里摸出一块糖：“给，吃。”糖块有些脏，还粘着棉絮，我愣了愣，没有接。她的脸霎时沉了下来：“连你也嫌弃我……”然后转身，走回家。她走得很慢，全无了往日的精神，她的白发在阳光的照射下发出苍白的光。 后来，她便很少带我出去摘野果，也很少陪我晒太阳了。直到某个早上，她永远地走了。那天天阴着，下着小雨，像谁家女儿挂着一张哭丧的脸似的。我看着红姥姥躺在那里，穿着干净整齐的衣服，灵柩旁，她的儿子和儿媳哭天喊地，不懂世事的红还在和其他孩子追逐嬉戏。 雨一连下了好几天。红姥姥下葬那天，天放晴了，七彩的虹桥横跨在天际，光芒夺目，恍惚中我似乎看到红姥姥在天上向我招手，告诉我她就要跨过那座桥去那个充满幸福的地方了。 对不起，红姥姥！其实我一直想对你说：在我心里你活得最有尊严，就像天空中那座七彩的桥，你历经沧桑，超越苦难，不被现实击倒，心中存着一份纯净的梦。 红姥姥，我在桥的这头向你致敬！ 这篇文章就有“厚重”的质感，而这份厚重又因为作者浮雕式的工描让人心头别样的“沉重”。那么，这份“厚重”又是怎样炼成的呢？源于以下三个“积淀”。 一、素材的积淀 当代著名作家路遥在成名作《人生》发表之后，自感“‘路’郎‘才’尽”，几年时间笔端再无片字流出。于是，他“闭关”三年，翻阅记录了十年间的五种报纸，采访了许多人，范围上至省委书记，下至普通百姓。又历经三年呕心创作，一部全景式地表现中国当代城乡社会生活的三卷本长篇小说《平凡的世界》终于横空出世，它深刻地展示了普通人在大时代进程中所走过的艰难曲折的道路，被誉为“茅盾文学奖皇冠上的明珠，激励千万青年的不朽经典”。 当然，我们中学生不可能像大作家那样为一篇作文而“三年生聚”，但“巧妇难为无米之炊”，没有“厚重”之材，又何来“厚重”之文？就中学生学习、生活的半径而言，可以按照下面的序列进行写作素材的积淀：自己都不震撼的素材一自己当时很震撼的素材一自己现在还震撼的素材。时间是一把筛子，它在推移中不仅过滤着素材，而且过滤着素材中的撼人因子。吹尽黄沙始到金，我们要始终坚信这样一点：吃了无数次仍觉满口生香的菜，第一次吃者一定会觉得可口。同样，当时你很震撼、现在仍在震撼的素材，一定可以震撼读者，因为读者是第一次接触你的写作素材。 例文的小作者是如何积淀红姥姥的素材的呢？请看下面一段对话： 师：这篇文章比较感人，是你原创的吗？ 生：是的。这个“红姥姥”萦绕在我心头已经十多年了，不仅挥之不去，而且日久弥深。一看到“我选择向你致敬”这个文题时，我的心头就立刻浮现出了这位可怜而又可敬的“红姥姥”形象。 师：为什么你只写了“捡烟头”“给糖块”这两件事呢？ 生：“红姥姥”的生平往事似“一地鸡毛”，平凡而杂乱，但“流光容易把人抛”，十多年后的今天，我还铭记于心的独有这两件事。我想，能用十年时间刻进我心灵深处的故事，也应该能震撼读者吧！ 二、思想的积淀 “人是一棵会思想的苇草……人的全部尊严就在于思想。”（帕斯卡尔）厚重之文的灵魂也在于思想。老舍说：“思索的时间长了，笔尖便能涌出血和泪来。”我想，用“血和泪”构筑起来的文章应该是厚重的。 中学生随着身心的发展和各种书本知识、社会知识的积累，尤其是学习了辩证唯物主义和历史唯物主义，对事物认识的深度、广度、洞察力和穿透力也在“与时俱进”，而这也决定了他们写作上立意的“由浅入深”和选材的“去粗取精”。“厚重”之文和“浅薄”之文的真正差距更多的不是文笔等技术上的差距，而是认知水平等思想上的差距。如果思想积淀的火候不到、认知事物的水平不到，想铸就厚重之文无异于赶鸭子上架。我们中学生要想做在架子上随兴蹦跳的百灵，就不仅要加强积淀，还要加强思想的实践，积极投身辩论、演讲等活动，因为思想是越积越深，也是越辩越清、越说越明的。 上文的小作者对红姥姥的认识，也是随着积淀逐渐探索红姥姥精神内核的。 师：你觉得红姥姥身上最震撼你的是什么？ 生：小时候，我就觉得红姥姥是天底下最可怜的人。但进入高中以后，我隐隐觉得，在生命的寒冬中，红姥姥能不訇然倒下，一定有一种精神力量在支撑着她。对此，我一直在思索。大约是在高二下学期吧，温家宝总理在《政府工作报告》中讲道：“我们所做的一切都是要让人民生活得更加幸福、更有尊严。”“尊严”一词一下子拨开了我认识上的迷雾：“被打出门”“捡拾烟头”足见其身份卑微，但我偷爸爸的香烟给她，她拒绝了，因为她有尊严：当我拒绝她的糖块时，她黯然神伤，因为她渴望得到尊重。美国总统肯尼迪说：“评价一个国家的品格，不仅要看它培养了什么样的人民，还要看它的人民选择对什么样的人致敬，对什么样的人追怀。”面对着这样一位“活得有尊严”的老人，我没有理由不“选择向你致敬”。 三、艺术的积淀 厚重素材的调遣和深邃主旨的表现都需要深厚的艺术积淀作为支撑，否则就会陷入“‘力’（艺术表现力）不从‘心’（对素材、思想积淀的用心）”的境地。那么，“力”从何来呢？首届全国十大推动读书人物高万祥说：“我有一个梦想，有一个从书香校园到书香社会的梦想，有一个书香中国、文化中国的梦想。”我想，肩负着“读写并举”重任的中学生更有必要对名家的名篇名著进行悉心的吟咏，在吟咏中感知其技法，感受其妙处，感悟其真气。 只有这样，我们对厚重之文的驾驭才能似“庖丁解牛”，“恢恢乎其于游刃必有余地矣”。 中学生进行艺术积淀有三大抓手：一是研习语文课本，这是“教学”；二是自习语文读本，这是“自学”；三是课外品读名著，这是“游学”。三管齐下，自身的艺术修养一定能日益深厚，写作手法一定能日臻圆熟。有此底蕴，对厚重之文的驾驭自然会少几分斧凿刀痕、生硬呆滞，而多几分自然流露与举重若轻。 我们应该坚信：“厚积”必能“薄发”，只要你积淀的火候到了，厚重之文则一定能“可望”亦“可即”也。