中考语文满分作文：《门其实开着》

门其实开着

一次次的争吵使我变得封闭；一重重的封闭使我变得消沉；一抹抹的消沉让我认为脱离了父母，让我认为我是一块拒绝融化的冰。

于是，我便将自己反锁在“孤独”的大屋中，屋前有一条叫“代沟”的大河，没有架上桥。大屋的每扇门上都挂着刻有“封闭”的锁，锁上的钥匙却早已被我扔出了围墙。

曾几何时，我以为听着MP3，哼着小曲的生活是快乐的；曾几何时，我以为拒绝关爱，反抗到底是潇洒的；曾几何时，我以为心房已被牢牢锁住，可——一切的醒悟来的并不迟。

就在这学期，该死的学业压得我吃不消，我使被“流感”入侵了，当躺在床上，只觉得头晕乎乎的，我知道我完蛋了——发烧。这在平时本是芝麻绿豆大点儿小事，可如今，本姑娘正面临中考，哪经得起这一折腾啊！算了吧，我便吞了几粒退烧药，撑着发闷的脑袋上学去了。这一天也就这么过去了，只觉得昏昏沉沉，连手脚都难以控制。

好不容易撑到了家，我一反常态，甩下书包就躺了下来，迷迷糊糊也就睡着了。

夜深了，隐约听到了机械钟“答答”的声响，我撑起上眼皮，灯亮着，可床头却多了个点滴瓶，我的手不觉得颤动了一下，这才觉得有点儿疼。顺道儿看了一下钟，呀，都2点了！

这时，我发现有人进我房间了，下意识地，我闭上了双眼，是医生吗？我揣测着。“孩子啊，累了吧，真是像你爸，倔得不得了，怎么病了也不吱声呢……”原来是妈妈，怎么，她怎么还没睡，我不觉心头一颤。不一会儿，又睡得香了。

再一次醒来，天还没亮，才3点多，只觉得手臂被什么压麻了，定晴一看，竟是妈妈。我这一醒，把她也吵醒了，她睁开睡眼，布满血丝的眼望着我，问道：“是饿了吧，妈妈帮你去烧点面条。”说着，便蹒跚离开了。

又是心头一颤，双眼模糊了。

即时的醒悟，我发现我的心房原来是开着的。用心去感受，我懂得了接受，母亲用关爱这把万能钥匙，揭开了我心中的锁，我化了。

沉默的爱

生命随着肉体的消失而宣告终结，于是思念成了追悼的方式。在无数的碎片中，我拾起一些片断，将它拼凑成一个人。

父亲的身体一直不好，从小我便住在外婆家。7岁那年，因为妈妈工作的关系，我回到了家——一个全然陌生的家。父亲的脾气不好，妈妈处处忍让，但也没见他脸上露出过笑意，仿佛自己成为家中的元老是名副其实的。

他规定每晚六点以前必须开饭。有一次，母亲因烧鱼而晚开饭，父亲便一言不发，坐在那太师椅上。微胖的身驱，仿佛一个生锈的大水壶，只要一经加热，便可以沸腾。我不敢靠近，害怕会一触即发。那闸门式的嘴，好像只要一经打开，愤怒之词便会如潮水般涌来。

于是，每天我都循规蹈矩，不敢有丝毫犯规。一日，因汽车误班，我回到家时已六点半，我犹豫着，始终不敢进门，徘徊在家门口。父亲拖着生病的身子开门张望，发现我在门口。我转身想逃，还没来得及，就觉得肩头一松，书包已被拿下，莫非他要打我？我不敢往下想，但父亲只是拍拍我的头，带我进门。“饿了吗？”见我点头，便不住往我碗里夹菜。

随着学业的加重，我回家的时间孔越来越晚，那条规矩也渐渐地变得名存实亡，只是父亲仍会坐在太师椅上，前后摇动着他那水壶般的身躯，等持着我和母亲回来吃饭。

日复一日，年复一年，终于有一天太师椅上的身影消失了……只是母亲仍会在六点前开饭，然后等我回家。

每当夜幕降临，我仿佛又在耳边听到他的咆哮声，扑克到一个臭脾气、固执的父亲在微笑。我知道，有一句话他深深埋在心底，始终没能从他闸门式的嘴中说出来：“孩子，我爱你！”

倾听自然的心跳

廊内的春风轻轻拂过，窗外的绿色流光溢彩。我的视线不由又被你迷人的风采吸引，走近你，我的心顿时轻舞飞扬。

眼前是如此让人心醉的“绿”。在这片绿中，我可以仰天长啸，发泄心中的愤懑；也可以闭目倾神，倾听你的心跳。你携着我来到一片百花园中，我们席地而坐，促膝长谈，共同领略这无边的欢乐，沁人心脾的花香令我心欲醉。

你说你不喜欢单调。于是，蔚蓝的天空深邃而又不乏可爱，缥缈洁白的云儿时而点缀其间，葱绿的草原辽阔而又生机勃勃，肥美健壮的牛羊留连于这片绿意盎然之中。我说，这些都是你别出心裁的精心构思，你用金黄诠释收获，用火红阐释温暖，我会珍惜你的美丽。

你说你们不甘寂寞。于是，莺雀嬉闹，彩蝶飞舞，雁排长空，鱼翔池底，虎啸深山，每一条云销雨霁后的彩虹，每一棵崖壁上的青松，每一片雪花飞舞都是你的匠心独运。你用潺潺如溪水般的声音，向我诉说山谷的宁幽与静谧；用轻柔的落叶声向我讲述原始森林的古老与神秘；用飞流直下的瀑布之音描述峻山的秀丽与挺拔。

是你在创造着一个个美的奇迹，走近你才能寻找到美之所在。夕阳西下，去体验大漠孤烟直，长河落日圆的萧索与荒凉，云雾缭绕中去领略高山流水，知音无限的惬意，黄昏中去享受那份渔舟唱晚，满载而归的喜悦。

爬上长城，你时而化作延绵的绿毯，时而化作漫山的红叶，你用你的温柔点缀着我的生活。融入大海，你时而调皮地化作滔天的巨浪，时而变为文静平和的微波，你用你的豁达感染了我的情怀。

我喜欢你的美，你与生俱来的气质，你浪漫中蕴含现实，阴柔之风中不乏阳刚。娴静而又活泼，你的一切都是美好的象征。只要你愿意，我愿意用一生的光阴与你对话——我美丽的自然！

本文来源：