读龙应台《天长地久》——给美君的信

已经读过很多本龙应台的书了，这本《天长地久——给美君的信》是她写给已经失智的母亲的。65岁的龙应台自觉92岁的母亲来日不多，于是移居乡下，一边照顾母亲，一边写作。之前的《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》、《目送》等更侧重亲子育儿，而这本则更侧重于教人们面对生死，也就是我们所说的养老送终。除了亲情，书中还有一些民国时的史实。比如写1928年浙江省县长考试的试卷，十个科目，连考五天。试题包括中国革命史、地方经济及民生社会问题、警政和民法刑法、农村建设政策、浙江本土地理历史，国际政治更无所不包，从苏俄经济现况到欧洲的税制、国债及货币趋势等。看来民国期间的县长都不是等闲之辈啊。

爱因斯坦曾这样回复一位痛失爱子的父亲：人，是宇宙现象的一部分，受时间和空间的限制。人感受他的自我、他的思想和情感，以为自己似乎独立于宇宙现象之外，但这是一个错觉。怎么把自己从这个错觉里解放出来，是宗教的真正意义所在。不去加深这个错觉，而是去克服它，才能获得心理平衡。爱因斯坦这段话虽然无情、冷漠，但用它来面对生死却理智、客观。可有几个人能如此呢？

即使睿智如龙应台，也不能解开生死这个结。这本书表面看起来淡定，但文字下却流淌着惶恐与不安。我想这本书最重要的是能宽慰龙应台自己，当她面对自己的挚爱之人一天天的消逝，却无力做什么的时候，只有写作能给她心灵的平静。

陪伴是最长情的告白，倾听是最知心的陪伴——龙应台是这样写的，也是这样做的。她辞去工作、移居乡下，陪伴母亲走完人生的最后一程，这是她唯一能给母亲的，因为，人走，茶凉，缘灭，生命从不等候；她也能不带任何褒贬的倾听儿子任何事情，即便是带大麻被捕。在书尾的龙应台访问安德烈的问答里，有一句话深深的触动了我：所谓好的沟通，并不是什么都说，而是，你明白，你需要的话，什么都可以跟她说，她都能敞开来听。我觉得这是儿子对母亲最高的夸奖，希望自己也能做到如此。