作文。 以“说出那句话的时候”为题 写一篇不少于600字的作文 除诗歌外文体不限。

阅读《一个孩子朝前走》，完成小题。

一个孩子朝前走

郁雨君

我还记得在小学的最后一个黑白定格。

1982年夏天，我们考完了最后一场小学毕业考。陈老师又带着我们回到小学，他举起相机，为一个个学生留影。我记得我拍了两张，一张是在教学楼的底楼，站在台阶旁边一盆绿色植物旁边，阳光晃在我眼睛上，一个小女孩眯缝着眼睛在笑。第二张是站在三楼新装修的会议室外。至今还记得那个会议室的样子，乳白的壁灯，深棕色的护墙板上镶着暗绿瓷砖的贴边。当我第一次看见这个大房间完整的场景时，小小的心眼里充满了激动和惊叹。在一篇作文里，我用尽了所有知道的形容词去描绘它，什么金碧辉煌呀、什么流光溢彩呀，把它描绘得美轮美奂，那时我是没有出过远门的孩子，去过的最远的地方就是松江，所以我觉得世界上最美丽豪华的房间就藏在我读书的小学里了。

毕业那天，我右手靠着栏杆，旁边就是我心目中最美丽的房间。一个短发的女生，黑而瘦，平时大多数时候显得略微严肃。可那天穿着蓝色圆点棉布连衣裙的我，头发微微飞扬，笑容轻盈明亮。陈老师的相机“喀嚓”定格，留下了我整个小学时代最好看的一张照片。我在那个小女孩的眼睛里读到了一句话：嗨，你们不知道我的将来有多好。

暑假没过几天，瘦高瘦高的陈老师，用拳头急促地敲开我家的院门。他还是像风一样刮进来，摊开一本成绩单，哗啦哗啦一页页翻，一个个指给我看我的那些同学的成绩和考取的中学。我等啊等啊，他似乎故意让我焦急，久久捂着那个呼之欲出的成绩。最后，他轻声报出了一个分数：292.5分。整个小学的最高分，属于我。

那天，陈老师连送我的礼物都带来了：一只有绿色吹口的口琴和一本字典。笨拙的我没有学会吹口琴。二十年以后的夏天，在我的小说《天使不穿袜子》里，当我笔下的一个男生陈超捷反反复复吹起“天上星星眨眼睛，一闪一闪亮晶晶”时，我心里知道，在他双唇间优美地滑翔着的那只口琴，来自我的小学时代，来自一个年轻老师珍贵美丽的馈赠。

升入中学的第一个周末，我和好朋友沈以宁一起回到小学的操场上荡秋千，我们荡啊荡啊，从明亮的午后一直荡进了黄昏。两个小孩轻轻飞翔在暮色里，泗泾小学的暮色，故乡的暮色。远处是树影和围墙，更远处是影影绰绰的房子，更远更远处就是天了。秋千荡到最高点时，我把手伸出去，那一刹，我觉得天边差一点点就触手可及了。

未来，好像就在不远处等待着我。

现在，偶尔还会想起这些，只要想起，心情就柔软得像一块擦镜绒布。我的小学，它宽容地收藏了我整个珍贵的儿童期。那个乖顺但偶尔也会小小调皮的小孩，那个一帆风顺但感觉不免混沌的小孩，很多很多年以前，在一座校园里度过她美满的童年。那些活灵活现的同学老师，只要想起，他们就近在眼前，从不曾远离。

一个孩子的认知，一个孩子生命的打开，最初是从这所校园开始，她每天都在长大，每天都在朝前走，一直走向外面的世界。可是最初的那个校园，那个校园里那些事那些人，已经变成了她的一部分，在她的呼吸和生命里。

这一切就像惠特曼的诗句：一个孩子朝前走/他看见最初的东西/他就变成那东西/那东西就变成了他的一部分。

那个孩子就是我，就是所有从这个校园里走出的孩子。他们浩浩荡荡，他们形态各异，他们朝前走，他们散落在天涯，他们开出了花，他们结出了果实。而最初停驻在他们心目中的那座亲爱的校园，永远纯真，永远美妙，永远不会长大。

选自《当年实在年纪小》，有删改

1.文章主要回忆了哪几件事情？请加以概括。

2.第三段中画线句子运用了怎样的写法？有什么表达效果？

3.陈老师“用拳头急促地敲开我家的院门”，却又“久久捂着那个呼之欲出的成绩”，你是如何理解他这一举动的？

4.作者为什么要在小说《天使不穿袜子》里，描写一个男生反反复复吹起“天上星星眨眼睛，一闪一闪亮晶晶”的口琴曲？2

5.文章结尾处，作者为什么说那座亲爱的校园永远不会长大？

作文。 以“说出那句话的时候”为题 写一篇不少于600字的作文 除诗歌外文体不限。不要在作文中暗示本人所在学校及姓名。