李海培：一管清流润万家｜2019多彩贵州百姓大舞台“我的祖国献礼新中国70周年”征文

今年，贵州省六枝特区大用镇凉水井村在政府“两不愁三保障”政策的落实下，家家户户安上了亮晃晃的水龙头，轻轻一拧，清洁干净的自来水唱着欢歌流淌出来，不管是洗菜煮饭、洗澡洗衣、拖地浇花都方便得很。项目负责人说，总水管来自县城，县城有水吃你们就有水吃。

多少年来，凉水井吃水格外困难，大片肥沃的良田好土没有水源，种田种地只得“望天落雨”。风调雨顺的好年景乡亲们填饱肚子没问题，碰上干旱，由于没水灌溉，秧苗干得卷叶，水田干得开裂，村里的农户只得到龙潭里、河沟里挑水抗旱。挑的人多了，水被滗得干干净净。干得没水可挑时，乡亲们只得无奈地看着田地里绝收的作物毛焦火辣、哀声叹气。在灌溉缺水的同时，饮用水也十分困难，300多户人家的寨子仅靠两眼水井，枯水季节，不管是白天还是夜晚，等水的人排成长龙，为了争水，吵得乌烟瘴气者有之、打得头破血流者有之。那时，没多余的水洗衣裳，衣裳要穿得像油渣片一样，母亲和姐姐才挑到10多里以外的白水河里洗干净，晒干后才挑回家。洗澡更是一件很奢侈的事，没水，热得受不了，就用洗脸帕在木盆里蘸蘸冷水擦擦身上，家里的洗脚水洗脸水用来给牛喝，洗菜水洗锅水用来煮猪食，从来不敢浪费一滴水。

晚上，我去井边守水，前面有20多担桶。由于水流量小，10分钟等一担水，20多担桶两个多小时，直等得百无聊赖、五心烦躁，好不容易轮到我，用水瓢在石窝里一瓢一瓢地将清澈透亮的山泉水舀满木桶，每只水桶放上一张光滑的芋头叶（走动颠簸时水不会浪出来），走起路来，竹扁担嘎吱嘎吱的，两只水桶随着扁担的节奏缓缓地上下浮动。快到家时，我不慎被一块鹅蛋大的拦路石绊了一跤，木桶被打烂，水泼了一地，父亲骂我：“叫你烧香你就要打菩萨。”几十年过去，这句话仍镌刻在记忆里，永生难忘。

村里的小伙在外边提亲，只要说是凉水井的，女方就打“退堂鼓”，原因是水不方便。村子里的姑娘也不愿留在村里，纷纷下嫁到那些烧煤方便、用水方便的地方，这样一来，村子里娶不上媳妇的小伙子越来越多。村子附近的仲家水井、小箐沟等村里的水源点，都被村民用塑料管道接往村里饮用。可是，这些水源点的水时大时小、时有时无，乡亲们就纷纷挖水窖，在丰水季节时让水窖蓄满水，枯水季节时用。窖里的水存上一两个月后，喝在嘴巴里味道怪怪的，只好用来洗衣裳，喂牲口、浇地，饮用和煮饭还得去远处挑，很麻烦。

2003年，乡水利站引来了一股地下水，给村里疏通修好了5公里的河道，河道上游俢建了一个水库蓄水，在田间地头修通了沟渠，一块块形态各异的田地被沟渠连通，犹如连接在藤上的一个个大瓜。问渠哪得清如许，为有源头活水来，清流日夜在沟渠里唱着欢歌。灌溉时，只需在田边扒开水口，水就流淌进田里滋养着稻禾。秋天，田坝里金色的稻浪滚滚，翻卷着乡亲们沉甸甸的希望。

从此，乡亲们的日子一天比一天好了起来。水泥平房渐渐代替了瓦房和茅草房，修通了两条连接县城的公路。前些年，凉水井、骂冗两个村里土地全部流转给公司栽种猕猴桃，每年除了能得到一笔土地流转费，在公司务工还有工资。

去年，县里实施了“管网延伸”工程，凉水井村接通了连接县城的管网，自来水通往各家各户。通了水后，受惠于脱贫攻坚，家家户户改厕改厨、通组路串户路和庭院硬化费用由政府补贴。国家强而人民富，国家兴而百姓乐。一管清泉润万家，看着连通千家万户的水，抚今追昔，心中生出几多感慨。

2019多彩贵州百姓大舞台“我的祖国——献礼新中国70周年征文”启事（点击查看）

文/李海培

文字编辑/邱奕

视觉实习编辑/杨简

编审/李缨