文论九篇：文章怎么写 古人来支招
【按】《念楼学短》共有53组530篇国学经典原文及锺叔河先生的【读】&【曰】，委实值得珍藏细品，遂决定每读完一组便记录一下阅读心得，与大家分享经典之美。今天要分享的是《念楼学短》第十二组——文论九篇。
锺叔河《念楼学短》
几乎每一个写文章做自媒体的人，都怀揣着一个不大不小的梦想，那就是有朝一日写出10万+甚至是100万+的爆款文章。在流量时代，爆款就意味着名利双收。比如当年红极一时的咪蒙，通过贩卖焦虑成功收割了一大波粉丝的关注。
只可惜，现在的爆文大都“命不久矣”，除了在彼时彼刻引发阅读狂潮之外，很难在多年以后仍然被人津津乐道。相比之下，《滕王阁序》《兰亭集序》《岳阳楼记》《前赤壁赋》等古文经典才是真正千古流芳的爆文！
图片来源网络
为什么古代的爆文能流传千年，而现在的爆文仅止于眼前呢？在读《念楼学短》第十二组——文论九篇的时候，我似乎找到了答案。
在文论九篇中，锺叔河先生选编了一组古人论写文的短篇，从不同的角度论述作文之法。总结起来，大抵有如下四点：
一、写文章忌迎合、模仿
唐代小说家赵璘在《因话录》中讲了一个僧人写诗拜访大诗人韦应物的故事。
一个名叫皎然的诗僧擅作近体诗，他知道韦应物喜欢作古体诗，便精心创作了十几首古诗前去拜访韦应物，但是韦大诗人并不感兴趣。皎然大失所望，只好拿出了原来自己写的近体诗，却不料被韦应物大加赞赏。韦应物说：
“师几失声名，何不但以所工见投，而猥希老夫之意。人各有所得，非卒能致。”
图片来源网络
——“您差点就把自己的名声都败坏啦！为何不早点把自己的得意之作拿出来，却要曲意逢迎我的意趣？每个人都有自己所擅长的领域，不是一下子就能达到的。”
写文章亦如此。每个人都有自己的写作风格，一味地去迎合、模仿，只会迷失自我。就像东施效颦为邻人所讥，邯郸学步反而不会走路。高鹗续写《红楼梦》后四十回，最终难与原作比肩。
图片来源网络
二、文章贵在有生气
明清时期的书画家、文学家、名医傅山写了一篇关于高手画画的文章，由画画的技巧联想到写诗作文的技法，非常有趣，而且明白如话。全文摘抄如下：
“高手画画，作写意，人无眼鼻，而神情举止，生动可爱。写影人（给死人画像的画匠）从而装点刻画，便有几分死人气矣。诗文之妙亦尔。若一七八尺体面大汉，但看其背后，岂不伟然。掉过脸来，模模胡胡，眼不成眼，鼻不成鼻，则拙塑匠一泥人耳，微七八尺，即十丈何为。”
图片来源网络
高手画人物肖像，即便是没有眼鼻、寥寥数笔，却能看出活灵活现的神情举止，而“拙塑匠”画画，再怎么精雕细琢，画出来的都只是没有生气的“死人”。写诗作文也一样，有生气才是好文章。王国维在《人间词话》中评价宋祁《木兰花》中的经典名句“红杏枝头春意闹”——“著一‘闹’字而境界全出。”一个“闹”字就把生机勃勃、充满活力的春天刻画出来了。
至于怎样才能写出有生气的文章，估计离不开第三个要点。
图片来源网络
三、好文章要有真情实感
文章能否写出生气，真情实感很重要。无病呻吟、浮夸矫饰、哗众取宠的文章是读不出真情实感的。
清初文学家廖燕在《山居杂谈》中有一段关于写出好文章的论述：
“凡事做到慷慨淋漓激宕尽情处，便是天地间第一篇绝妙文字。若必欲向之乎者也中寻文字，又落第二义矣。”
感情蓄积到了需要大肆宣泄的境地，才有可能写出绝妙好文。如果还要在遣词造句上下功夫，则只能算二等文章了。就像陆游所说 “文章本天成，妙手偶得之”，当你的情感到位了，一篇好文也就顺其自然到位了。
为何苏轼那首悼念亡妻的《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》如此打动人心，归有光的《项脊轩志》被人吟诵至今，白居易的《琵琶行》让诗人自己泪满衣襟，皆因真情流露自动人。
图片来源网络
四、简单本色方得真诠
“清水出芙蓉，天然去雕饰”，好文章也要像出水芙蓉般自然清新，不事雕琢。
清初著名诗人、文学家王士禛在《古夫于亭杂录》中记载了一个关于大文豪苏东坡的小故事。
“有求竹轩名于东坡者，久之书匾还之，乃竹轩二字，甚矣！”
图片来源网络
有人建了一座竹轩，想请苏东坡题匾赐名，苏东坡想了很久，最终写了“竹轩”两个字还给了人家。王士禛却觉得没有比“竹轩”更贴切的名字了，就像武侯祠的某块题匾为“丞相祠堂”，直接引用了杜甫诗句“丞相祠堂何处寻”，既雅致又贴切，再好不过了。
锺叔河先生也认为，“作文无他诀窍，只要简单、本色，便胜过百千绿筠潇碧了”。
图片来源网络
最后回到本文开头提出的疑问，为何现在的爆文仅火爆一时，而古人的经典火爆一世呢？我想可能就是写文章的本心和初衷不同吧。
现在大多数爆文只为迎合、引爆某些特定公众的情绪而作，情绪过了，读者变了，文章也就销声匿迹了。而那些流传千古的佳作，一题一咏，皆出于真情流露，兴之所至，吟哦而出，心无杂念，物我两忘。
所以，真正热爱读书写文的人，还是放下追求爆文的执念吧，回归本心，脚踏实地，方能行稳致远呀！