龚鹏程｜鸡汤文的原型和写作模板

鸡汤文，大家经常喝，还有人特别爱喝，认为很能提供正能量。其原型和写作模板，是晚明小品之中的“清言”。现在各路鸡汤文，都是它的庸俗版。

自周作人提倡晚明小品以来，大家就都误解了晚明小品，以为它显示的是“叛逆世俗、自显性灵”。其实克制生命中的习气与欲望，向往圣贤境界，才是大多数晚明小品文家的倾向。这就是为什么晚明清言小品多半表现出一种类似人生格言、用以警世劝善的意味之缘故，常有学道语与见道语。

但要「消杀得妄心尽」，谈何容易?以袁小修用力之精勤、悔悟之痛切，尚且云：「虽大智慧人，且通学问，亦未能使之顿消融也，可畏也。所以使人能为豪杰，不能为圣贤者，有以也哉!」

当时大多数学道之慧业文人均只是狂者、是豪杰，而未能真正成圣成贤。其修道境界，距真觉真悟，尚有距离;其嗜欲情好，未必即能消尽。于是，一般的情况就是：向往悟后风光，以修悟为谈资，而其所理解及实践所得，却往往与真悟真觉者颇有扞格。想要在身心上做工夫，却又毕竟不是道学家，难得下苦功。于是描述道境多属描头画脚，并不真切。甚且常以俗境为圣境，以乡愿之处世法则为修道真几。谈修行工夫，则隔靴搔痒，终如雾里看花。

此实际上的「隔」，正由其未切实在身心上做工夫使然。亦即由其面对这个如何克消人的欲望之人生大问题，采取了隔的态度使然，并未真正去处理它。

换言之，一位慧业文人，虽感圣贤境界之美，心向往之，但终只能谈说观赏玩味之、只能以一种文学艺术的态度去品鉴、以一种指导别人该如何生活的姿态去传教，做心灵导师。

在如此谈说观玩之中，他们仿佛即已获得心灵的洗涤，明白了人生情识所执着者毕竟为虚空不实之存有，然而所挹获者，实乃非圣非凡、在圣凡之间之美感趣味而已。

以下我举《菜根谭》一书为例分析之。

坊间讲述「生活的艺术」书籍甚多，名称各不相同，或名人生金言，或名我的座右铭，或名励志小品，或者干脆迳称生活的艺术。林语堂、周作人都曾写过这类的书。但林语堂与周作人提倡幽默、标举晚明小品，而溯源忘祖，竟忽略了晚明小品的清言一系，尤其是忘记宣扬《菜根谭》，未免是桩憾事。

事实上，不仅《人间世》、《论语》所标榜的人生态度及其艺术，与《菜根谭》之类明末清言有深厚的血缘关系，现今市面上流行的人生励志小品，也仍似《菜根谭》、《幽梦影》、《醉古堂剑扫》(常改题为陈眉公《小窗幽记》)等为大宗。注释、句解、训释、讲话者，不计其数。我手边一本释圣印的《菜根谭讲话》，民国六十四年即十七版，至今又不知销行若干了。况且这类书不只在市面销售而已，有许多宗教团体印为善书赠阅有缘，其发行量和影响力是难以估计的。

这种善书，源自南宋初年李昌龄所作的《太上感应篇》，融通三教圣贤的劝诫，化为凡夫俗子均可实行的道德规范和善行，以鼓励民众向善之心、生活之趣。其中谈性命、道性情，不乏嘉言格论、丽词醒语，故亦广为知识阶层所喜爱。尤其是《菜根谭》，不只是它所宣示的人生哲理，被认为确能警世感人;它的文字，简练明隽，更是教人含咀无穷。它亦骈亦散，融经铸史，兼采雅俗，似语录，而有语录所没有的趣味;似随笔，而有随笔所不易及的整饬;似训诫，而有训诫所缺乏的亲切醒豁，且有雨余山色、夜静钟声，点染其间，遂觉其所言清霏有味，风月无边。因此社会上几百年来，一直奉此书为「圣典」，认为它有三教真理的结晶和万古不易的教人化世之道，为「旷古稀世的奇珍宝训」，对于人的正心修身养性育德，有不可思议的潜移默化力量。

目前坊间流行的《菜根谭》，一标洪自诚着，分前后二集;一标洪应明着，有乾隆三十三年三山病夫的序，分成修省、应酬、评议、闲适、概论五项。

根据《四库提要》「仙佛奇踪」一条记载：「明洪应明撰。应明字自诚，号还初道人，其里贯未详。」可知洪应明就是洪自诚，但这两个本子内容差别很大。到了清朝，先后又有石惺斋的《续菜根谭》二卷、刘子载的《吾家菜根谭》二卷等续书，也有重新整编的五项分类本。

据分类本前三山病夫的序说，这本书是佛教徒如琳刻印的。如琳久参讲席，听教于不翁老人，老人取《菜根谭》授之，并告诉他说：「其间有持身语、有涉世语、有隐逸语、有禅语、有趣语、有学道语、有见道语。词约意明，文简理诣。设能熟习沉玩而励行之，可以补过，可以进德，且近于律，亦近于道矣。」可见这本书的主要传播者，是佛教人士。在清朝如此，至今也是如此。他们认为作者是一位「涉猎过道教、儒教，尤其是对佛教特别通达的人」。

不幸此一看法，大体上是一厢情愿的。此书名为《菜根谭》，就是因为宋明儒常说：「得常咬菜根即百事成。」所以它基本上是儒家观点的处世典则，而非空门修行的艺术。故于孔兼的题词一再说：「屏居蓬舍，乐与方以内人游，不乐与方以外人游。」「有习濂洛之说者牧之，习竺乾之业者辟之，为谈天雕龙之辩者远之。」书里也自称「吾儒」。企图站在儒家立场，兼采或消纳佛道，对人生做些指点。

这种指点，就思想内容来说，实在是颇为凌杂的。

它主要采取了程朱一系理学家黜人欲以存天理的这条路子，说：「天理路上甚宽，人欲路上甚窄。」「情欲嗜好悉机械，耳目口鼻皆桎梏。」教人要放弃功名利禄等各种欲念，冷却人世奔竞追逐的想法，以保住天性，使「性定而动无不正」，长存其鸢飞鱼跃、活活泼泼的天机。但这种性天、天理的说法，洪自诚立刻又把它跟陆王一系对心体的解说混揉了，说：「须定云止水中，有鸢飞鱼跃气象，才是有道的心体。」「静中静非真静，动处静得来，才是性天之真境。乐处乐非真乐，苦中乐得来，才见心体之真机。」心体，这个词在书中不断出现着，可是作者对于什么是心体，恐怕也是很懵懂的，所以他一下说：「心体便是天体。」一下又说要：「使此心不见可欲而不乱，以澄吾静体。」一下更宣称：「无情欲嗜好，不成心体。」甚至他还批判佛家，说：「心无其心，何有于观?释氏观心者，重增其障。」这些心，其实各有不同的涵义，而他一概不管，且以情识心、分别心为心体，实在令人不甚满意。

同样地，他采用道家的，只是老庄「居无不居有，处缺不处完」「宁拙勿巧」「损之又损」「知身不是我，烦恼更何侵」，不争、退的一面。认为：「藏巧于拙，用晦而明;寓清于浊，以屈为伸。真涉世之一壶，藏身之三窟。」而对老庄提升个人生命境界的意义，殊少理会。对佛家，情形也好不到哪去。它因为顺着存天理去人欲的路子讲，所以论佛家也偏于息妄修心，而不是直显本心，例如他说：「情欲意识，尽属妄心，消杀得妄心尽，而后真心显。」「能休尘境为真境，未了僧家是俗家。」「学者须扫除外物，直觅本来。」「不息心而求见性，如拨波觅月;不了意而求明心，如索镜增尘。」……这些话虽偶尔也有些禅宗话头，但他走的实是神秀的路，还未曾入六祖之门哩!

不但如此，揉合三教，谈何容易?《菜根谭》对此，当然会显出内部义理的矛盾。

像他既说心体，又说无心;既说：「宁为小人所忌毁，毋为小人所媚悦。」又说：「休与小人仇雠，小人自有对头」;既说：「心地上无风涛……触处见鱼跃鸢飞。」却又要人「心似既灰之木」;既强调「施恩务施于不报之人」，又指责不报恩的人「刻之极、薄之尤，宜切戒之」，都是明显的例子。

不过，这倒也不是什么大毛病，这本书真正有问题的，是它的处世哲学，在本质上根本即是乡愿。

《菜根谭》之所以教人冷却入世奔竞之心，采取「退」的方式，来冷眼旁观，主要是为了明哲保身，所谓：「处世让一步为高，退步即进步的张本：待人宽一分是福，利人实利己的根基。」它处处避免激怒别人，以图自利。这是深谙世味的人才能有的做法，什么「处世不必邀功，无过便是功」「处世不退一步，如飞蛾投烛」「一事起，则一害生，故天下常以无事为福」「君子当存含垢纳污之量，不可持好洁独行之操」「阴谋怪习、异行奇能，俱是涉世的祸胎」「持身不可太皎洁，与人不可太分明」「饱谙世味，一任覆雨翻云，总慵开眼;会尽人情，随教呼牛唤马，只是点头」，无一语不违背儒者开务济物的义理，无一语不乖戾成己成德的大道：把儒家中庸之学，化做人世应酬时的功利善巧;藉退让不争，以保持全身远祸的利益，成全置身事外的潇洒。

这种疏离人世又熟练人情的态度，亦可以称为一种老人哲学或懒人哲学。《菜根谭》不但在「为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。」的宋儒格言中，删去为万世开太平，而代之以「为子孙造福」，更一再指出：「少壮之时，须念衰老的辛酸。」「末路晚年，君子更宜精神百倍。」「早秀不如晚成。」「自老视少，可以消奔驰角逐之心。」老人生命之火早已熄去，故不妨以淡泊冷眼，静觑乾坤变化;但他又因人情练达，见惯了各种人世机关，所以他又可以指点你趋吉避凶的涉世处世技巧。以出世法为世法，在《菜根谭》里确实有极明确的自白。

推究这些言论，我们固然可以说这是明朝末年知识阶层处在政治危局中不得不如此的措施，可能也曾受到明末「山人」风气的影响;但从思想上看，这却是传统儒道哲学，堕落成群体功利机制以后必然的结果。

换句话说，我们假如真把《菜根谭》看成人生励志金言，奉为旷古希世的修身宝典，那就完蛋了。三四百年来，民间诵读此书，不仅毫无受用，抑且养成惰气者，比比皆是，这都是不善读书之过。《菜根谭》，是应该拿来做文学作品读的。

牟宗三先生曾说宋明理学家，大抵顺着颜孟之路而发展，而又与佛老宗趣相颉颃，故益特显其天地精神之境界，而客观精神则总隐伏不显;客观精神不彰显;仁教便扩不出，他们所欣趣的天地精神遂只成一副清凉散而已，故理学家大都带山林气。

这一论断很有意思。洪自诚是个颇有理学家气味的文人，其用心多集中在如何收摄心气，涵养天和，并浇熄妄念。思想虽驳杂浅陋，但显天地精神这一面，确是他用力的所在。而他既着眼天地精神，回看人世，遂不免觉得人间的一切真实都是非真实的存在，只有吾心上通的天机，才是唯一可以信据的。这就牵引出他对人生空虚性的感悟来了。

这种空虚感，大抵皆是因客观精神不显之后，就生命的限制、现实的困境中体会来的。元人散曲中悟世、叹世、道情一类作品，多的是这种慨叹。藉历史兴亡盛衰，抒人事变灭之哀悟。生命无常，一切事业都不实在，所以对于客观世界不必执着，名利之想亦须化销。就其不执着于世界而言，是出世的;但就其化销名利欲念来说，又仿佛是积极的，明末陆绍珩《醉古堂剑扫》自序说：

今秋落魄京邱……迺出所手录，快读一过，恍觉百年幻泡，世界棋枰，向来傀儡，一时俱化。虽断蛟剸虎之利，亦不过是。友人鼓掌叫绝，曰：此真热闹场一剂清凉散矣。夫镇邪钝兮铅刀割，若有笔兮杀无血，可题剑扫，付之剞劂。

不就是这种立场吗?这与魏晋人「人生似幻化，终当归空无」的苍茫悲感迥然异趣，可以代表明末小品文家的基本态度。在《菜根谭》里，整个人世所能提供的，只有凄凉与寂寞;纵使「莺花茂而山浓谷艳，总是乾坤之幻境」，故「血肉之躯，且归泡影」，每个人都应咀嚼这种梦觉式的似实即虚的悲怅，并从此凄凉寂寞中酝酿出对人生空虚性的了悟。

这种悟，当然不是真悟，但生命经此观照，却饱含一种空灵的美感。这种美，是属于文学的，「权贵龙骧、英雄虎战，以冷眼视之，如蚁聚羶，如蝇竞血」，难道不是是非成败转头空的渔樵闲话吗?

此一闲，即由冷眼之冷而来。唯有冷眼闲情，才能看透历史兴衰之无常，也才能领略天地间风花雪月的清趣，凡事退后一步，拉开一个美感的距离，故能形成一种审美的姿态，所以「风花之潇洒，雪月之空清，唯静者为之主;水木之荣枯，竹石之消长，独闲者操其权」「草际烟光，水心云影，闲中观去，见乾坤最上文章」「宠辱不惊，闲看庭中花开花落」，松涧云生、高窗月冷，兰香桂馥，上下空明。空灵的美感，即生于人生与历史的无常悲感之中。

下集第六十九条说：「狐眠败砌、兔走荒石，尽是当年歌舞之地。露冷黄花、烟迷衰草，悉属旧时争战之地。盛衰何常?强弱安在?念此令人心灰。」这样的历史怅触，正是《菜根谭》淡泊恬适气氛中的一段悲情，从这种历史的悲情中，我们乃可以有李商隐「留得枯荷听雨声」的惘惘不甘，有鲁迅吐半口血、由两个丫鬟扶着到篱前看秋海棠的凄美，有苏东坡「人间如梦;一尊还酹江月」的洒脱，当然也可以有曹操「对酒当歌，人生几何」的豪情，或《菜根谭》式的空灵澹泊，将人生实际的遭处，化为可以欣赏咀嚼的对象，以消弭无常的悲情。

这是在欣赏人生、品味人生，而不是要处理人生之问题。

它仅是一种美感的挹取，所以它只采撷电光石火一瞬间的体会和感受，而不太计较理论的系统性建构及前后思想是否矛盾。甚至于这一霎间的美感，也可能是偏宕不近情理的(如蕺山、鲁迅那种讲法，何尝不是偏激矫情)，但无碍它具有一种文学感性的美。

只不过，这种美感，假若没有那一段悲情托住，则「君子宜净拭冷眼，慎勿轻动刚肠」的态度，就不免陷于凉薄;「喜事不如省事之为适，多能不若无能之全真」的处世方式，亦仅得成为一风痺不知痛痒之人而已。

所以说，《菜根谭》并不是人生的指导或生活的规箴。它的语言，其实是描述的，而不是规范的。它仅代表一种人生的姿态，而非行动。故人生是可观、可赏，却不宜介入并随之滚动的存在(所谓「君子身虽在事中心要超事外」)。在这种情况下，它的山林闲趣、泉石优游，便不再是藉山水景物无机语言，以暂时平息现实中之孤独感的中国隐逸传统了。现实不必远离，自然也不须回归，只要把我们处理人生问题的心态，转换成观赏玩味即可。但这种观赏，亦非丝毫不关痛痒如缸外观鱼、槛外观兽，它自有来自历史与人生兴灭之感所带来的悲悯之情。

喜欢读《菜根谭》的人很多，但是谁真正具有旷观历史、透见人世的悲情?谁真正具有由悲起悟、转美感之欣悦为心性之超脱的力量?

作者介绍：

龚鹏程，1956年生于台北，当代著名学者和思想家。著作已出版一百五十多本。

办有大学、出版社、杂志社、书院等，并规划城市建设、主题园区等多处。讲学于世界各地。并在北京、上海、杭州、台北、巴黎、澳门等地举办过书法展。现为美国龚鹏程基金会主席。