我来写高考作文丨透过足球的语言 读懂传奇迭出的时代

编者按：6月7日全国高考如期开考。澎湃评论推出“我来写高考作文”策划，让曾经的高考考生来写今年的高考作文，提供“原生态”的写作再现。走过万水千山，少年是否归来？

考题选择：

江苏卷

原作文题：

根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。

花解语，鸟自鸣，生活中处处有语言。不同的语言打开不同的世界，音乐、雕塑、程序、基因……莫不如此。语言丰富生活，语言演绎生命，语言传承文明。

写作者：

然玉，媒体从业者，2008年参加江苏高考，语文成绩131，考入暨南大学。写作用时45分钟。

贝克汉姆的圆月弯刀，诉说着英伦的优雅与想象。

因扎吉禁区内的轻灵一击，诠释着机警的投机。

齐达内的马赛回旋，罗纳尔多的钟摆过人，大伊布的蝎子摆尾……这些标志性的动作，就是足球的语言，是球场连接世界的方式，是球星书写传奇的文字。从中，我们听到了英雄偶像的呐喊，听到了整个星球的回响。这是一种通用的语言，就如同微笑和眼泪，就如同V字的手势，就如同暖暖的拥抱。

久远的现代足球史，就是一段足球语言不断累加的历史。当然，如今早已不是贝克汉姆或因扎吉的时代，但他们的足球语言，却早已成为恒久的经典。而现代，在舞台中央的表演者，乃是技术无匹的梅西，是勇毅无双的C罗。他们用一个个进球，一场场胜利，来讲述自己的故事。他们的足球语言，又将足球这项运动带到了一个新的境界。天赋与天才，恩怨和情仇，自成一体的足球语言，不紧不慢娓娓道来。所有的观球者，都能听到球场之声，都能懂得话外之意。

足球，是脚下的艺术，也是一种肢体语言，更是一种心灵的语言。你知道吗，姆巴佩和内马尔说同一种足球语言哦。曾经素不相识的他们，在大巴黎甫一合作就迅速碰出火花，这诡异的令人惊叹的默契，简直就像是相识已久的至交。他们读懂了彼此的足球，只需一个眼神，便知道该如何跑位、如何传球、如何得分。不羁的天才少年，只有在遇到同类之时，只有在听到同一种足球语言之时，才甘愿相互成全。

当然了，足球语言，从来不只是个人英雄主义的叙事，更是一种团队合作的集体演绎。德国足球，素来以其惊人的战术纪律和缜密的逻辑性著称于世。从某种意义上说，这很类似于一种模块化的编程语言，球员作为“战车上”的标准化部件，兢兢业业地扮演者应有的角色；而与之形成鲜明对比的是，荷兰足球的全攻全守，总是大开大合，要么赢得畅快要么输得干脆。这种足球语言，很爽快、很写意，甚至有点情绪化、有点神经质。而这，丝毫无碍于迷它的人爱得疯狂。

足球，一种世界共同的语言，正在不断写下新的篇章、新的传奇。当你看懂了这门语言，你便能看到一个全新的世界。