我读武侠：从小说创作的角度 浅谈古龙作品的几大缺陷

写在前面：

梁羽生、金庸、古龙被人们尊为新派武侠小说的的三大宗师。在传统新派武侠小说已经式微的今天，在逐渐由网络玄幻和网络仙侠主导的文学世界里，这三位大师的作品各保留了传统通俗文学作品的一席之地。

作为一个看金庸武侠剧和古龙武侠剧长大的95后，我在中学时代并没有机会接触金庸的作品和古龙的作品。这使我在上大学的第一年里，就急不可耐地“泡”在图书馆怀着极其渴望的热情系统地阅读了《金庸武侠全集》，之后我要利用寒暑假的时间阅读了梁羽生的《云海玉弓缘》、《冰川天女传》、《女帝奇英传》等作品。

后来，因为学业和自己想要创作小说，空闲时间严重不足，所以一直都没有抽出时间来阅读古龙的武侠作品。直到这次寒暑假一起结束，回到校园，我一口气读了古龙的《多情剑客无情剑》（上、下）《萧十一郎》、《流星·蝴蝶·剑》等作品。

读完之后，我写下了这样一段札记：

梁羽生的作品犹如巍峨的雪山，让我仰止；金庸的作品就像滔滔的江河，让我沸腾；而古龙的作品，既不似雪山般巍峨，亦不似江河般滔滔，而更像深山老林中一流的幽咽小涧，虽然没有雪山江河的形胜，却独有一种魅力而能引人入胜。

但是，奇诡的意境，旖丽的文笔，并没有掩饰住古龙小说作品的几大缺陷。

一、行文：

在我没有阅读古龙的小说之前，无论是在网络上还是在我身边都有许多人赞赏古龙的行文方式，他们说古龙的小说行文特别好，真是天马行空，行云流水，字里行间完全没有拖沓字词。读了之后，我不得不承认古龙的行文的确是天马行空，行云流水。然而，我掩卷长思，开卷再看，心中突然萌生了这样一种想法：古龙的小说行文美其名曰“天马行空”“行云流水”“简明精炼”，但其实质却是文学功底的贫瘠和词语的匮乏。对比一下梁羽生和金庸的行文描写，这一点就可以很明了。就以对美人的描写为例，各举一些。

金庸说赵敏是“大元第一美人”，是这样下笔的：

面莹如玉，眼澄似水，笑意盈盈，不单艳丽不可方物，还自有一番说不尽的娇媚可爱，时而又显出一派纯洁妍丽。娇羞时，玉容上晕红流霞、丽色生春，登现喜色，有如鲜花初绽、婉丽非凡。时而艳丽不可方物，时而端严之至，令人不敢逼视。

梁羽生笔下“美艳如花”的历胜男，究竟有多美呢——

气息美（吹气如兰、发香缕缕）、嗓音美（娇声、清脆），长相身姿（美艳如花、盛开的玫瑰、分外娇媚动人、这样的可爱、仙女下凡）、步伐美（娉娉袅袅，凌波微步）、皮肤美（肌肤如雪，面如白玉）、眼睛美（又圆又大、明如秋水）、嘴唇美（樱唇微启）、性格美（解语鲜花）、身材美（纤腰瘦削）、脚美（三寸金莲）

古龙描写“武林第一美女”林心儿出场时，只这样写道：

这张脸实在【美丽得令人窒息】，令人不敢逼视，再配上这样的躯体，【世上实在很少有人能抗拒】。

描写林诗音是这样的：

林诗音也许并不能算是个真正完美无暇的女人，但谁也不能否认她是个美人，她的脸色太苍白，身子太单薄，她的眼睛虽明亮，也嫌太冷漠了些，可是她的，她的气质，却是无可比拟的。

通过这样一组简单的对比，古龙和在遣词造句方面金庸与梁羽生的差距究竟在哪里，恐怕就一目了然了。

令人窒息的美，究竟是什么样的，无可比拟的气质，又是什么样的？因为古龙也形容不出来，所以只能用这样空洞的形容词，读者的脑洞有多大，林仙儿和林诗音就有多美。就像我们现在的男孩子夸女生美丽漂亮好看一样：你真的好美啊，你真的真的好美啊，你的美已经让我无法抗拒！可是说了好些句，这个女孩子究竟美在哪里，恐怕说这句话的人也不知道。

古龙在美的后面还能加一个“窒息”，而现在的男生却只能在“ Beautiful”的前面，加无数个“ very”，最后有意再添一句：此种漂亮只可想象。

此外古龙关于武功的招式、比武打斗的描写，大多也是如此。因为古龙没有足够的词语和字句去描写形容，所以古龙笔下的高手往往都是“一招制敌”，而且就这一招往往也是难以捉摸无法看清的。究竟出招的人是如何出招的，被杀死的人指如何被杀似的，你尽可以想象……

二、叙事、情节

作为一个小说创作者，我不得不佩服古龙的想象力，他的情节奇诡，有时候真的令很多人都意想不到，但是就武侠小说这种题材而言，本身就是通过情节的猎奇来吸引读者，古龙的情节虽然奇，如果平心而论，并没有超越梁羽生，更没有达到金庸讲故事的高度。

为了弥补自己文字的“贫脊”和词语的“匮乏”，古龙扬长避短，极力的以情节取胜。然而，这又暴露了他的另一个缺陷——文学叙事能力十分低下。

稍微读一两部古龙的作品就会发现，他小说中所有的情节发展，几乎都是通过人物对话来推动的。翻开一部古龙的小说，定睛一看，通篇全是“这个人”道，“那个人”道。这种通过人物的语言对话来推动情节发展的方式，美其名曰可以是“深得中国传统小说之三昧”，而其实质就是，不能纯熟地运用小说的叙事语言，以及各种各样的描写（诸如环境描写、场面描写、人物心理描写等）来交相推动情节的发展。对于这一点，我自认为还是比较有发言权的，因为在小说协助中我发现自己几乎不具备小说叙事的能力和笔力，所以也是大量的用人物对话来推动情节的发展。曾经有一个读者评论我的小说：

大神运用对话描写的功夫真是炉火纯青，由对话场景不知不觉地推动故事情节的发展。为大神点赞！

看了这条评论，我不禁苦笑：因为我叙事能力不高……

现代著名作家曾经对自己的学生说：“要想写作小说，最好先写一些散文……”其目的就是要通过散文写作，来训练和增强小说的叙事能力。

三、语言

语言绝对是古龙武侠小说的一大特色，与其说古龙是在写小说，倒不如说他在借着写小说的名义和小说这种文学体裁的框架，来把自己想说而又不能说的话写出来传达给世人。

刚读古龙的小说，我不禁惊讶，古龙小说作品中每一个人物说的每一句话，几乎都是至理名言。他对于人性的批判是赤裸裸的、毫无隐晦的。这就使得许多人在读古龙小说的时候不由得心惊肉跳、汗流浃背。但是古龙的小说语言经不起细品，尤其经不起通篇连贯的细品。如果细品了，如果通篇连贯的细品了，就会被绕进去而无法自拔，我们来看下面一段对话：

你走了怎么也不说一声？我都要走了干嘛还要说？就是因为要走了所以才要说一声啊……一走了之还要说什么？你真的要一走了之？你明知道我要一走了之还问我干什么？我就是知道你要一走了之，才要问你！……

不知道我用现在网络上十分流行的“强盗逻辑”一词，来概括古龙书中这样的对话方式合适不合适。

如果这样的对话偶尔出现，作为某几个人物的语言行为方式，倒也不足为怪。比如《鹿鼎记》中的韦小宝，《神雕侠侣》中的少年杨过，《云海玉弓缘》里面的江南，常常通过这种强词夺理的语言，让对手哑口，无言以对。可是，如果仔细去品，古龙小说中的所有人物，都会运用强盗逻辑来强词夺理，这就让我个人产生了很严重的审美疲劳。不仅想问已经逝去的古龙老先生一句，即使你要凸显人物的性格凸显人性的某些方面，推动情节的发展。有必要让每一个人物的每一句话，人物与人物之间的每一次对话都那么“辩证”的“绕”么？

写在最后：

在我没有读古龙先生的作品之前，我一直对他心向往之，但我读了古龙先生的作品，我不得不对他敬而远之。从小说创作来看，他真的不是一个成熟的作家 但从对人世间的洞察来看，他的确是一个老道的特立独行者。

用天真得近乎幼稚的心写尽人情冷暖，世道险恶。——读古龙