多少年过去了 你为什么还记得那年的作文题

高考首日，和往年一样，语文作文题成为网络热议话题。

“2035年的时光瓶”“幸存者偏差”“被需要”“浙江精神”……今年各套高考作文题，有的体现思辨色彩，有的反映地域特征，有的富有时代性。总而言之，让考生“有话可说”，是高考作文一以贯之的命题指向。

在应届考生群体之外，高考作文成为“热搜话题”，还要拜广大经历过高考的成年人所赐。不夸张地说，学校里有一个考场，网上也有一个考场。打听今年的作文题是什么，大概是守候在考场外面记者的头等大事。作文题被媒体第一时间发布到网上以后，不少“吃瓜群众”跃跃欲试，纷纷设想自己就是坐在考场里的考生。

社会关注高考作文，也许是出于对青春的怀念。与全民热议高考作文相伴的，是“如果高考可以重来”的讨论。对多数人来说，高考不会重来了，“如果”的潜台词大概是“永远不会”。大家讨论高考的遗憾，而把情感寄托于现下的高考题上。

有人说，大家讨论高考作文，因为这是离开校园的人们唯一还有能力答题的部分了，其实这恰恰说明了作文之于人生的深切意义。

社会关注高考作文，还表达了对教育的重视。高考依然是国民教育最主要的“指挥棒”，而在试题中最能体现思想的部分，莫过于语文作文题。从高考作文题的命题思路中，人们能体会到最新的教育观念。公众也会对高考作文发表感受和评价，由此，教育与社会发生了必不可少的互动。

高考作文是极其富有时代性的，关注高考作文，就是在感知时代变迁的脉搏。从1977年“我在这战斗的一年里”，到2018年“新时代新青年一一谈在祖国发展中成长”（北京卷），鲜明的时代特征，赋予高考作文丰富的社会底蕴。高考作文具有时代风向标的特征——人们关心高考考了什么，就是在关心这个时代发生了什么。

高考作文是考察考生写作能力的试题，不过，人们对写作能力的期待，不止于文章的谋篇布局、段落语言的组织和标点符号的使用。不管是从传统文化追溯，还是考虑到现实社会的需求，写作都堪称是公民社会生活中最重要能力之一。

前不久，清华大学宣布面向本科生开设“写作与沟通”必修课，强化对学生的写作训练，获得一片点赞。可以预见，写作教育在未来会被放在更突出的位置。

社会对高考作文有极高的关注，高考作文也不断对公众期许作出反馈。恢复高考40多年来，高考作文的形式和内容在作调整，从中反映的是逐渐成熟的社会心态。

大家都记得，在高考前的中学时代，一次次的月考、期中期末考、模拟考，让中学生反复强化符合高考要求的写作训练。然而，高考结束以后，很多人再也没有如此印象深刻的写作体验了。这并不是说上大学、进入社会以后不需要写作，而是写作出现了不同的形态。高考作文跟此后的各种公民写作不是割裂的，它理应是检验学生写作能力的一个环节，而不是某种“应试文体”的终点。

高考作文可以成为社会文化的载体。一份网络流传的法国高考作文题库受到部分网友追捧：“就卢梭 《论人类不平等的起源和基础》的一段选写一篇论文”“就法国哲学家米歇尔·福柯《言论及写作集》中节选写一篇论文”。

在人们为法国高考作文的哲理性与思辨性称赞时，要看到命题思路体现的社会文化，以及这种社会文化所表达的民族价值观。而对于中国考生来说，“文以载道”是扎根于民族文化的写作传统，当然要在高考作文中体现。

围绕高考作文的讨论还会持续下去，讨论不必限于“如果我来考能得多少分”“当年我考试留下了什么遗憾”，也不妨通过这些讨论，探寻用怎样的命题，才能引导考生形成有效率、有思想的思维方式，才能培养满足社会需求的写作能力。

多少年过去了，很多人忘掉了所有的高考题，却依然记得那年的作文题。这就是人们对高考作文之价值的最直观表达，高考作文不应辜负这份期待。

文/王钟的