浅谈写作语言运用的一点体会
不管写什么﹐总的来说﹐只有二个方面﹕立意与用词。立意各各不同﹐不在讨论之列。
这里只谈一些用词方面的体会。能够写东西的人一定读得很多。读得越多﹐写得越好。但各人的吸收能力不同﹐读同样数量书的人写出来的东西并不一定会同样好。这属于天赋问题﹐不可强求。阅读是为写作打基础。
根据我的观察分析﹐打基础有两个方面﹕一是从现代文学(包括翻译作品)中汲取养分﹐二是古文现代文兼读(专读古文的人现在没有了)。在不同基础上出现两种情况。一是文章写得很好﹐ 结构严谨﹐层次清楚﹐但这跟人的思维能力有关﹐跟文学根底关系不大。当句子写得很通顺漂亮时﹐这就显出了文学根底。譬如﹕“哀愁在她脸上像天边一抹云影似地掠过。”这句话一看就知道﹐这是受了翻译小说的影响﹐而给我的印象是﹕好像停在纸面上的灵秀的字。
关于中国的书法。大家一定听到过二句话﹕“力透纸背”﹐ “入木三分”。练过字的人都知道﹐到了一定功力﹐写的字就像刻在纸上。功力不足的人﹐写的字就像浮在纸面上。写作的用句也给人以这种感觉﹐到了一定功力﹐ 自然而然会感觉出来。
再举一例﹕唐初王勃写的“滕王阁序”中有二句话﹕“落霞与孤鹜齐飞﹐秋水共长天一色”。这个景色写得多美。大家多念几遍﹐觉得这两句话有点入纸了吗﹖ 不是浮在纸面上。“红楼梦”里提到唐朝王维的“大漠孤烟直﹐ 长河落日圆”﹐说读上去每个字都像含在嘴里千钧重的一个橄榄。
再看一段写景﹕
“时值夕乌西下﹐远山衔日﹐白云镏金﹐晚霞烘天﹐而裸露之碧空尤觉湛然。更有落照之余晖抹上全城最高之塔尖上﹐灿然一点﹐亦为之生色。果然是好一幅绚丽多彩之夕照图。”这是现代文吗﹖当然是。每个现代人都看得懂﹐但有古文的骨子在里面。所以我建议最好读些古代的范文﹐可以从“古文观止”这本书中去选﹐如王勃的“滕王阁序”﹐范仲淹的“岳阳楼记”﹐等等。这两篇文章脱胎于四六骈体文。
魏晋时有种新的文体﹐即骈体文﹐开始时非常工整﹐只用四字句﹐六字句﹐轮流交替使用﹐读上去美极了﹐后来句子长短有些变化﹐像这两篇文章一样﹐但基本特点还在﹐即句子对称。对称的句子读上去有一种平衡感﹐一种古典的美感。一篇文章从头到尾都用对称句﹐在现代文中没有必要。所以可以用一些长短不等的句子来打破对称﹐使“对称”与“破”作无规则的交替﹐写出来的是现代文﹐不是古文。
这是从结构而言。用句方面可以用些四字句﹐五字句﹐七字句等﹐只要用得好﹐就会有点古典美在里面﹐绝无译小说的痕迹。这是对中国文化的直接继承。不信试一试﹐也可拓宽自己的写作技巧和路子﹐使原来已经很优美的语言更上一层楼。
好的文章可以分三种情况。一是立意好﹐道人之所未道﹐但语言运用一般。二是立意平平﹐但语句优美﹐如食珍馐。三是情文并茂。即是古人的文章也可以这样分。但手边连“古文观止”也没有﹐无法举例。