肖复兴：写作本身是一种还乡

中青在线讯（中国青年报·中青在线记者 蒋肖斌）“每个人都有一个令他魂牵梦绕的地方。”对于肖复兴而言，这个地方就是北大荒。2018年是他前往北大荒整整50年，“1968年7月20日上午10点38分，我们离开了北京。这时候的北京，一声雄伟的汽笛长鸣，北京车站高大的建筑，突然一阵剧烈的抖动，我的心骤然一阵疼痛。这个抖动，这个疼痛，一直绵延到五十年后今天的这本小书中”。

肖复兴，当代著名作家，北京人，曾在北大荒下乡六年，新书《北大荒断简》是他创作的一部书写知青生活的散文作品集。他将笔触集中在北大荒的一个点——大兴岛，一个被七星河和挠力河环绕的小岛，写下了生活在这个地方的人，知青、复员军人、当地老乡们的生活命运。

这部作品，不是“朱颜辞镜花辞树”顾影自怜式的怀旧，而是作者在直面曾经人生唯有一次的青春。肖复兴没有回避自己所做的好的和不好的一切，也没有视而不见青春美好下滴血过后结痂的伤口。

肖复兴说：“马尔克斯在谈到他自己的写作时，曾经说：如果一个想法经不起多年的丢弃，我是绝不会有兴趣的。而这种想法确实经得起考验，那么，到时候就会瓜熟蒂落，我就写出来了。”

对于写作的人而言，写作本身就是一种还乡。在《北大荒断简》中，肖复兴之所以将北大荒作为自己的故乡，是因为他的整个青春季节是在那里度过的，青春的故乡，有时胜过童年的故乡。学者赵园说，乡土是价值世界，还乡是价值态度。这种态度，标志着作者在这部作品的写作中，融合着一种对故乡的土地和人、对曾经的生活和自己的经验的体认和回忆。

著名作家梁晓声回忆了上个世纪80年代中期，两人回访北大荒的往事与细节。他笑称，当时负责接待的团部送来两筐西瓜，但没想到切开之后都是没有成熟的，于是被切开的两筐西瓜就被知青们从窗里扔了出去，只有他们两人一人拎一个筐把碎西瓜捡回筐里，为了避免浪费，把西瓜留给老乡喂猪。自此，两人便结下深厚的友谊，这份友谊也因此延续了近40年。

梁晓声表示，《北大荒断简》和《我们的老院》（本书同为肖复兴创作）有两个特点，第一是对于自己的少年和青年时期所经历和看到的人间百态，作出了非常有价值的省思；第二是两本书都同样地充满了“温度”——正如铁凝所言“我依然相信文学对世界具有温暖的作用”。

谈到对当下以及未来文学的看法，梁晓声认为，数字化的阅读方式不会取代纸质书籍，一方面纸质书籍有着历史和考古的意义，另一方面纸质书籍能让仍人更专注于阅读，而电子阅读器会带来各种对阅读本身的干扰。

肖复兴也表示，纸质书籍不可能被取代，农业时代所诞生的马车可以被飞机所替代，高科技一代一代地发展，但是这种古典阅读方式就像古典音乐一样，不可能被流行音乐所替代——阅读方式只有变化没有进化。