省文联主席邵丽自述写作之路：小时候翻烂了家里的《本草纲目》
河南省文联主席、省作协主席、著名作家邵丽 自述
大河报·大河客户端记者 张丛博 整理
(注：3月6日晚，著名作家邵丽的新书《挂职笔记》分享会在郑州松社书店举行。就挂职与写作的关系，邵丽与作家张楚畅谈，大河报记者受邀主持了这场分享会。本文根据邵丽的现场分享内容整理。)
我出生于上世纪六十年代中期，对于出生于这个年代的我们这一代人，生活的饥谨状态，现在的年轻人是难以想象的。这当然不是指单纯的物质匮乏，我们的精神生活也几乎是白纸一张。不要说网络媒体，即使是纸质的书籍，也是极其有限。我在接受一家媒体采访时说过，当时家里有一本《本草纲目》，都被我们兄妹翻得稀烂，痴迷书里那些药草的名称，郁金、黄芪、川穹、当归、连翘、灵芝、孢子……像不像是一个大家族里的男人女人?虽然那是一本药书，但对于我们来说，就是一个新奇的世界，每一种药草都有插图。我至今喜欢看中草药书籍，并且觉得它适合做儿童读物。
那时若有可能借到一本书，争相传阅，为了赶时间晚上打着手电筒在被窝里彻夜读。每本书的书页都黑乎乎的卷着，按农民的说法，像麻叶一样。好在我们是在城里的学校，学校里订有几本杂志。我们就会拼命巴结图书管理员，能借出来看一天。记得当时有一个同学问我，你喜欢看哪类文章，我回答，什么都喜欢，一本杂志，从第一页看到最后一页，甚至想把每一个字都吃到肚子里，那真是饥渴，知识的饥渴。后来恢复高考，能考上大学的，大部分还是我们那些读书圈子里的人。
我跟着父母生活在一个小县城里，对外面的世界一无所知。感觉前途渺茫，没有理想，连梦想、幻想都没有。我觉得我从七八岁就开始有很沉重的心事，会一个人走到乡间的公路上眺望。城里有一列区间并不很长的小火车，看着那些身着工装一脸神圣的列车员，我都崇拜得不行，因为我觉得他们天天可以去远方，简直太了不起了。于是，火车开去的方向就成了我的梦想，可是仅仅是空想，就像舒婷在一首诗中写的，“咫尺之遥，却失去最后的力量。”
后来我想，虽然我不能到达远方，但是阅读却可以把我送往远方，阅读是打开外部世界的唯一方式，在书中我知道了许多遥远的城市，知道了这个世界有高山，有大海，有我想都想不出的奇珍异果，而且，我还知道了很多人的很多故事。每当我沉思默想的时候，那些故事都会在我脑海里鲜活地重演。
这就是我整个童年时期最深刻的记忆，如果写作真讲什么天赋的话，我觉得这就是我的天赋。沉思默想开始是逼不得已，到后来就成了习惯，再后来，就成了我的生活方式。我甚至不期待离开，不想到远方去，想象比真实的生活更能让我满足。
那个年代，能有一份体面的工作就是最大的理想。因为偏科，成年之后我才发现，我并不是学不会，而是彻底抵触。我至今讨厌数学，我觉得数学仅止步在算数，就足以够面对社会了。所以，高中毕业我只考上了一所财会专科学校，数学拉了不少分。
即使到了学校，我仍然是没有方向感，我厌倦课程，整天木呆着一张脸，世界对我毫无吸引力。我的极度情感匮乏被父母诊断为不学好，甚至是心理不正常。当时确实是病态地生活，病态地阅读，林黛玉成为我的人生模板。渴望一个浪漫的、不被尘世污染的宝二爷。真像鲁迅先生说的那样：“大愿，原是每个人都有的，不过有些人却模模糊糊，自己抓不住，说不出。他们中最特别的有两位：一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的;另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看秋海棠。”
我高中毕业开始发表小文章，也偷偷写小说。那个年龄崇拜文字，对所有能写文章的人都看得神圣，因此觉得自己写小说是一件侵犯圣灵的事情。其实当时的社会环境就是如此，一篇小说就可以名满天下。很多所谓著名作家，其实就是当时的一篇小说，一首诗歌火起来的。所以我写稿投稿，被编辑约见，都觉得特别羞愧。我怎么可以这么冒犯文学、怎么可以把自己写的东西称为小说，还投给刊物呢?
那时候没有人可以交流，更没有谁能够给予鼓励和肯定。我们成长的那个时期，正赶上六十年代的生育高峰，家家都是兄弟姐妹一大堆，教养程度都差不多，父母让你吃饱穿暖，就是天大的恩赐了。没有人关注我们的爱好，更不会有谁关注孩子们的内心。不像八九十年代的小孩，大部分是独生子女，被家长捧在手心里长大，认识一个字都令父母欣喜若狂。
不过说实话，现在的孩子确实是温室里的花朵。我们那个年代，天高地远，野草一般疯长，长成什么样，开什么花结什么果，是浑然天成的。比如我长成一个小说家，我哥哥先我成为一个诗人，与我们的父母是没有任何关系的。现在回想起来，自由散漫的青春年少，虽然很匮乏，但毕竟是由着自己成长，还是蛮幸福的。
后来我又在父母的逼迫下考上了河南财经学院，一方面学习专业，一方面还是如饥似渴地阅读文学作品。毕业后到机关当公务员，总觉得什么事情在等着我。其实对于写作我没有放弃，从十七八岁开始写作，到三十多岁进入专业作家队伍，虽然这中间看起来中断了十多年，但哪一种人生经历都不是虚度。我在机关公务员岗位上读了很多书，也积累了丰富的创作素材，这都为后来的专业创作打下了坚实的基础。
不曾放弃、始终坚持自己的梦想，未必都能成功，写了一辈子而寂寂无名的人也有不少。但是没梦想，或者不坚持自己的梦想，怎么都不会成功。看起来这是陈词滥调，但却是我真实的人生。可以说，文学让我有了第二个生命。
来源：大河客户端
编辑：裴申申