背影下朱自清与父亲的爱恨纠葛
朱自清的那篇《背影》,感动了无数人。
这篇散文讲述的是作者离开南京到北京大学,父亲送他去浦口火车站,照料他上车,替他买橘子的情形(这个梗都被你们玩坏了)。
这篇文章,引得无数人飙泪。一些与父亲有隔阂和间隙的朋友,更是羡慕朱自清有那样一个好父亲。
可大多数人所不知道的是,朱自清与他的父亲也曾有过厮杀以及和解,《背影》正是两父子的和解之作。
朱自清在《背影》那篇文中写“近几年,父亲和我都是东奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生,独力支持,做了许多大事。哪知老境如此颓唐!”
从这句话看,朱自清家中的光景以前是好过的。
朱自清的父亲,名为朱鸿钧,是绍兴人。
1901年,朱自清三岁候,朱鸿钧任职扬州府江都县绍伯镇,算是个小官员。两年后,全家都迁至扬州。
朱自清
从此,一家人在扬州定居下来,因此,朱自清也常自号“扬州人”。
少年时代,朱自清接受过好的教育,只不过这种教育更多是中式的。
朱自清父亲对新式学校的教学方法和读书效果很是怀疑,便把朱自清送到秀才或举人那学习古文和诗词。
每天放学回来,父亲总要过目朱自清的作文。
看到先生给予好评,就点头称好,欣然喝酒;看到文章所评不好、字句被删太多,就训斥儿子,甚至一把火把朱自清的作业烧掉。
朱自清的父亲朱鸿钧的确很爱儿子的,但他有很浓中的封建家长制作风,并不懂得尊重孩子的意愿,也不知道家庭内民主为何物。
朱自清才14岁时,父亲就给他定了亲,对方是扬州名医武威三独生女武钟谦,与朱自清同庚。
中学毕业后,朱自清考取了大学。这一年,他遵父母之命,娶妻子武钟谦。
那场婚礼很体面,但其实,朱家的境况已大不如前。为办这场婚礼,家中已竭尽全力。
随后,朱自清告别家人,北上求学。结果,在这过后不久,父亲便丢了官。
在《背影》那篇散文里,朱自清写父亲给他买橘子,就是发生在这时。
那时,朱自清在外求学,武钟谦则在家侍奉一家老小。
在《背影》里,我们看到的是一个很爱儿子、会为儿女着想的父亲,但这个父亲对儿媳妇的态度却不是很好。而且,在处理很多问题的时候,也显得很武断。
朱家当时的境况不大好,开始以典当度日,家中乐融融的气氛也不见了。
武钟谦本是娘家掌上明珠,非常爱笑,但是,朱自清父亲丢官以后脾气暴躁,常为小事对她恶语相向,甚至她偶尔笑笑,也会召至无端的白眼和没来由的冷嘲热讽。
婆婆直接把她看成“扫把星”,仿佛是她把败落的晦气带进门,她只管低头忍着。
这使武钟谦越来越不敢笑,性格逐渐变得忧郁,经常掩门垂泪,独自忍受。
我们看《背影》的时候,定然想不到那个老父亲,也有这样的一面。
(二)
1920年,朱自清为减轻家里的负担,从北大提前毕业,在杭州浙江第一师范教习一段时间后,他回到了母校扬州八中任职。
朱自清终于有了薪水,可以分担家里一点点经济压力了。
可就在这时,他和父亲有了矛盾。
他父亲凭着自己与校长的私交,让校长将朱自清的薪水送到了家,这着实让朱自清生了很大的气。
因为当时的朱自清,已经接受西式教育,对封建家长制作风非常不满。
他不是不肯补贴家用,只是不喜欢自己都成家立业了,而在经济上依然要受父亲的管制。
可父亲并不理解他,甚至觉得有点委屈:我辛辛苦苦把儿子抚养长大,可他现在翅膀硬了,读了几年书回来后连孝心都没了?
两父子杠上了。最终结果是,谁也不服谁,谁也不肯让步。
在父亲执意要领走他下一个月薪水后,朱自清愤然辞了职。
结果,遭殃的是武钟谦,她被赶回了娘家。
可她的娘家是怎样的境况呢?她很早就没了母亲,父亲又另娶了一个女人。
那个年代,一个女人嫁出去后,便是泼出去的水。婚后带着孩子回娘家,遭受冷嘲热讽是必然的,可她只能在继母的冷脸冷眼下带着儿女住下去。
直到三个月后,朱自清找到工作后,将她和孩子们接去杭州。
脱离了父母的管制,这个小家庭终于有了点像样的样子。
武钟谦是典型的贤妻良母,一刻也闲不下来,就是在坐“月子”的时候,她也只是歇个四五天就起来干活了。
这时候,朱自清与父亲的关系仍然很僵,他也尝试过和解。
比如,1922年的暑假,他携妻儿回过一趟扬州,可父亲先不许他进门,后在众人劝解下,他进家了,父亲又始终不肯理睬。于是几天后,他悻悻离去。
1923年暑假,他又回去过,但他和父亲的矛盾并没有缓解。
朱自清认为自己没错,所以不肯认错。父亲朱鸿钧也认为自己没错,何况他是老子,怎么能跟儿子认错。
在《毁灭》那篇文章里,他称这是“骨肉间的仇恨”。
大概是因为没避孕吧,朱自清和武钟谦又陆续添了几名子女,家里经济变得很紧张。朱自清有时候脾气会很坏,无来由地对武钟谦发脾气。
可不管他怎么对她,她都隐忍不发,甚至连怨言都没有。
1924年的某天,朱自清看到妻子在厨房忙碌的身影,忽然对她万分歉疚。
于是,他提笔写了篇《笑的历史》,写了一个可怜的少奶奶的苦,说她到了婆家以后连笑都不敢笑。
也就是这篇文章的发表,让朱自清和父亲的矛盾更加激化。
在我们看来,或者在朱自清本人看来,他只是单纯想表达对妻子的同情与理解,而他的父亲却觉得他“家丑外扬”,在当众打他的脸。
于是,双方进入了“冷战”,朱自清也几年不回家了。
(三)
朱自清与父亲开始和解,是几年后的事情。
那时,父亲开始老了,而朱自清也是几个孩子的爹。
晚年父亲表面上对朱自清很冷漠,实际上却一直挂念他,只是因为要摆老子的架子,他拉不下这脸跟儿子示好。
1925年,朱自清在北京大学任教时,接到父亲的信。
父亲在信中说自己身体不行了,“大约大去之期不远矣”。
朱自清一收到这信,就绷不住了。
他回忆起以前与父亲离别时的情景,写出了《背影》这篇散文,并发表在了报纸上,随后又收录进了自己的散文集。
当朱自清弟弟朱国华把《背影》散文集拿给他的父亲看时,老人家已经行动不便了。
他戴着老花镜,一字一句地读这篇散文,热泪盈眶。
这篇文章,让两父子冰释前嫌。
如果我们知道这背后的故事,大概便不会理解朱自清为什么会在《背影》里说“家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见,他终于忘却我的不好,只是惦记我,惦记着我儿子。”
是啊,什么自由、民主、独立,都是太过高大上、理想化的东西。人活一世,跟家人有观念上的冲突、价值观上的分歧,跟老人、孩子有代沟,是再正常不过的了。
最终,我们只要一想起那个人是我的亲人,那个人对我有过恩,那个人还惦记着我,都能泪流满面。
是的,感情比懂得更重要。
其实,这句话也可以用来指导婆媳关系、岳婿关系。
为什么同样的话,自己的父母说出来,我们坦然受之,而公婆、岳父母说出来,我们就觉得很难接受?
说到底,还不是因感情不够。
所以,比起价值观上求同,婆媳、岳婿先建立感情更加重要。
除那些忘恩负义之徒,大多数人都不是铁石心肠。别人给自己的善意和温暖,都会记在心里的。
婚礼上,婆婆送给儿媳的那串首饰,儿媳铭记于心;平常日子里,儿媳端给公婆的那碗热粥,也能让公婆感到过一丝温暖。
岳父母生病时,女婿第一时间赶到,把老人送去医院,老人会记得;女婿刚出门就下雨,岳父母赶下楼去送给他把伞,女婿会感动……
所有的感情,都是在这样细节里建立起来的。只要这样暖心细节够多,那么,日后,即使在价值观上有冲突,双方也会有和解的基础。
如若没有这基础,上来就要求对方承担义务,那么,这种关系离玩完也估计不远了