初学写作更要学会读书和观察生活
每一门艺术都是艺术家认识这个世界的工具。
对作家来说,写作就是生活。
写作是作家整个生活的有机组成部分。《成为作家》认为,初学写作者想成为一名作家,就要像作家一样读书,像作家一样观察世界,还应该清楚模仿和原创等问题。
作者多萝西亚·布兰德,既是一位备受尊敬的美国作家和资深文学编辑,又是大学教授,她曾经在芝加哥大学、芝加哥刘易斯学院和密歇根大学教授创意写作。
如何读书?
任何一位要想成为作家,想从读书中获益的人,就要学会像作家一样读书。
阅读的目的决定阅读方式。读书目的大体可以分为消遣,获取信息和提高理解力。本书所说的阅读属于提高理解力的范围。要想通过读书提高自己的写作水平,就要学习分析阅读和批评阅读。
作者布兰德认为,作家阅读的诀窍在于任何东西都读两遍。拿起一本自己想读的书,先快速浏览一遍,这一遍主要掌握作品结构和主要内容。接下来进行第二遍阅读,这时候你应该列出大纲,写下来你是不是喜欢,如果喜欢,为什么喜欢?如果不喜欢,又是为什么?每个负责任的作家在作品中都会问自己问题,并在作品中回答。
你的任务就是找到这些问题和答案,进而与自己比较,借鉴好的方面,提高自己的水平。随着阅读的深入,从字词句段的选择,到节奏安排、人物塑造、情节过渡、场景切换、人物视角、背景设置和故事如何开始和结束的等,都是你学习的对像。随着阅读的深入,你的阅读大纲也会越来越丰富,越来越具体,你的收获也会越多,写作水平提高的也越快。
如何观察生活?
我们在中小学上作文课的时候,老师就一直强调观察能力的重要性,有的老师还让学生自己养蚕写观察日记。但是随着年龄的增长,在生活压力的逼迫下,我们对外界越来越迟钝。
作家的本质性格是孩子般的敏感和天真。学习写作既要读有字书,更要读无字书,要学会从社会生活、自然界获取信息和素材。
作者布兰德介绍了一个训练观察能力的方法:每天拿出半个小时回到五岁儿童的状态,打量周围的世界。说实话,我刚看到这个建议的时候很不以为然,觉着有这个必要么?我这么大人了,还用这个?太多此一举了吧。还好,怀疑归怀疑,我还是试着去做了。试过几次以后,效果明显,收益很多。
举例来说,我家到单位走路大约10分钟时间,要过一条马路、一个居民小区。有一次我边走边观察看到的汽车,这一看不要紧,发现原来汽车有那么多品牌,每一个品牌有那么多型号,每一种型号还有那么多不同的颜色。
仅就车的颜色来说,红黄蓝绿黑白样样俱全,只是红色就有深红、浅红、紫红、猩红等等。从那以后我就尝试着用这种方法去观察生活的每一个细节,受益无穷。不信,现在你就可以环顾一下你周围,或者重走一下你生活的小区、菜市场,你会发现原来之前自己忽略了那么多东西,你会一下子明白“视而不见”这个词的意义。
在用这种方式重新打量世界以后,你会发现早起写作和定时写作比原来更容易了。(相关内容见笔者相关文章)每天你都会有新素材,并且这些素材会激活你内心深处的记忆,那些记忆带着真挚浓烈的或快乐,或悲伤的感情, 像一串串珍珠络绎不绝的蹦出来。
真正的作家拥有永不枯竭的素材。生活是创作唯一源泉。真正的作家认真生活,并有一颗敏感的心和一双发现真善美的眼睛,生活中的每一个细节都可以被纳入笔下,成为创作的一部分。
模仿和原创性
有人说,任何写作都是从模仿开始的。很多作家通过自身经历告诉我们模仿的重要性和有效性。
《成为作家》一书告诫我们,模仿对象影视作品中值得借鉴的素材和写作技巧,而像作家的思想、人生哲学等即使与你趣味想投,也不要盲目模仿。对这些思想,该找到它们的源头,深入理解品味,只有当它成为你血液的一部分时才能在作品中使用。
下面给大家介绍了一个通过模仿来解决句式呆板生硬的技巧。先找到一篇风格、句式构成等你都喜欢的作品。比如这篇作品的第一句十个字,第一个词是两个字的名词,第二个词是两个字的副词,第三个词是两个字的动词,第四个词是四个字的形容词。在模仿时,你也写一个十个字的句子,句子里的每个词的字数和词性都和这一句话中的字词完全对应,名词对名词,形容词对形容词,以此类推。然后用这种方法扩大到整段、整篇。这个技巧对学习如何安排字数,如何推进时间等都十分明显的“疗效”。
原创性是评价一个作家时绕不过去的话题。布兰德认为,原创之所以看起来很难,是因为很多人从读书的时候就用别人的眼睛看这个世界,沉溺在别人的创作世界里。他们习惯了用别人的眼睛观察世界,观察人物。这些人终其一生都生活在伟大的作家光环之下,他们成了自己所喜欢作家的复制品或代言人。
原创和模仿不矛盾。上文我们讲过,模仿的对象应是有价值的素材和写作技巧,而其它的像作家的思想、人生哲学等不要盲目复制。我们模仿的是作品的形式,不是思想内容。同时,模仿是写作的初级阶段,是蹒跚学步时的扶手,等我们可以健步如飞了,就要果断地抛开它。
其实,在布兰德看来,想创作出原创性的作品也很简单,那就是诚实。因为我们每个人都是独一无二的,“我就是我,一道不一样的烟火”!
正如华顿夫人在《一个小说家的自白》中写道:“(创作)只有两项基本法则,一是小说家应该只做他力所能及之事,无论字面上或是修辞上;二是一个主题的价值完全取决于作者能够从中发现什么以及他发现的深度。”因此,一条有价值的素材不同的人会发现不同的思想内涵,会有不同的处理方式。
只要你专注于自己的思想,诚实地写出你的观点、目前真实状况和情感体验,那么原创性就是自然而然的结果。
当然,一名成功作家特有素质还有很多,这儿只是拣最有代表性几点与大家交流。想了解更多,可以去阅读《成为作家》这本书。
成年人也需要角色模范。所谓角色横范就是具备你希望拥有品质的人。想成为企业家可以对表马云、比尔·盖茨、任正非等;想成为教育家可以学习蔡无培、陶行知和叶圣陶;而读书、观察生活则是一个作家日常生活不可缺少的部分。学习像作家一样生活,你才会越来越有可能成为一名真正的作家。