那封横跨 20 世纪的漫长情书 《平如美棠》英译本获奖
“与其说这本书是一本回忆录，不如说是一封情书。”《平如美棠：我俩的故事》这本书在英国的图书编辑 Nick Skidmore说道。英译本的书名最终定为 Our Story: A Memoir of Life and Love in China，此前获得了英国笔会奖（English PEN Award），新书将在 5 月初上架。
写下这本书的饶平如先生，今年已经 96 岁了。十年前老伴毛美棠的离世，使得他“心中承受着无法言喻的苦”，只好将自己终日关在房里，把他俩相伴的人生都全数记录下来，如果文字不能表达的，他就画画。日后也好告诉他的孙子孙女，奶奶是个怎样的人。
他十一岁的时候，父亲的朋友带她到家里来玩，她梳着两个小辫子。他给她玩具玩，两人没说什么话。再见到她是二十来岁的时候，他已经是战场上归来的年轻军官，透过窗玻璃望见她，“恰见一位面容姣好、年约二十的小姐在窗前借点天光揽镜自照，左手则拿了支口红在专心涂抹——她没有看到我，我心知是她，这便是我初见美棠之第一印象。”后来他们在南昌的湖滨公园里约会，两人坐在公园长凳上，不好意思靠得太近，更不好意思说“我爱你”。他就唱了一首《Oh Rosemary I Love You》。
他们结婚以后过了一段幸福优渥的时光，饶平如在上海江宁路的大德医院做了会计，还兼职一家出版社的编辑，收入很丰厚。美棠也不用工作，专心在家当全职太太。这些好日子也不过持续了 10 年左右的时间，谁能想到他们即将要面临 22 年的别离呢？
因为国民党军人的政治身份，饶平如被送到安徽去接受劳动改造，一改就是二十余载。期间他只能和妻子通信来往，信中美棠多是操心柴米油盐、家庭生计，有时候生气了，就写“我很气你，我很生气，我越写越气”，之后一两个月都不再回信。虽然如此，在别人让她与丈夫“划清界限”的时候，她还是坚持“他不是汉奸不是卖国贼，我为什么要离婚？”
《平如美棠》英文版部分内容 / forbidden planet
《平如美棠》英文版部分内容 / forbidden planet
《平如美棠》英文版部分内容 / forbidden planet
两千多封信件，二十二年，1979 年这场团聚来之不易。在重新相伴的十多年里，他们的生活就像水彩画里那样：夏天的早晨，他们一起坐在房间里摘菜，等着孙子孙女放学。但随着他们年龄渐长，故事也慢慢走向了一个令读者不忍的结局。这本书的英文版译者、帝国理工大学翻译系教授 Nicky Harman （韩斌）在访谈中说道：“读到美棠去世的时候，我禁不住潸然泪下。所有翻译过的书里，从没有一本让我这么伤心过。他非常坦诚，坦诚地表达爱，又坦诚地述说了爱人离世时的痛苦。”这样的坦诚使得 Nicky Harman 感到“非常荣幸”读到饶平如的文字。
在翻译《平如美棠：我俩的故事》前，Nicky 已经翻译了贾平凹的《高兴（Happiness Dream）》、《倒流河（Backflow River）》、严歌苓的《金陵十三钗（Flowers of Nanjing）》等多本中文小说。同时她还是中译英文学社区纸托邦短读项目（Read Paper Republic Project）的创始人之一、2015 年茅台杯人民文学奖翻译奖得主。
译者 Nicky Harman / China Daily
Nicky 出生于英国 Wiltshire 郡的一个农场家庭，父母从小将她送进私立学校，希望她成为一个英国淑女，嫁个富裕人家。她读书也很用功，考上了布里斯托大学法语和俄语系。就在她将要进入大学深造时，在《周日电讯报》工作的叔叔意识到中文是通往未来世界的大门，建议她改学中文。在《单读》的访谈中，Nicky 说道：“中国对于年少的我而言，是个让人着迷的存在，记得 13 岁时大病一场，哪也去不了，只好躺在床上，无意中看了一堆关于中国和丝绸之路的书，非常神秘。所以叔叔说让我学中文，我想想就同意了。”
从利兹大学的中文系毕业以后，她有很长一段时间并没有再接触中文。第一次翻译中文书是在 2002 年左右，她偶然遇到在伦敦亚非学院（SOAS）任教的赵毅衡教授，他将妻子虹影的小说《K》拿给她看，并请她翻译。从翻译这本书开始，她渐渐爱上了中国的现当代文学，阅读中国文学“打开了另一个世界的大门”，此后又翻译了许多长短篇小说、非虚构等。尽管 Nicky 也精通法语和其他欧洲语言，但据她本人说，翻译一门较少被翻译的语言让她感到自己在做的事是“有价值的（rewarding）”。
在 Vintage Book 的访谈中，她提到《平如美棠》是她翻译的第一本图画小说，书中画了许多 20 世纪中国的生活场景，也免不了提及许多中国的零食、小吃——对于外国译者，这是比较为难的地方。但由于作者饶平如先生在书中把这些食物画了下来，Nicky 碰到不理解的，就可以看图画，或者用字典查询小吃的。令她印象深刻的还有饶平如先生扎实的中华传统文化功底，在书中，他常常引用中国的古诗词，翻译稿校订过程中拿不准的时候，她也会询问他。
《平如美棠：我俩的故事》英文版封面 / penguin books
在面向外国读者的时候，这本书除了是一本人生回忆录，还是一本关于 20 世纪中国历史、中国传统文化的书籍。儒家价值观、传统婚恋观念、近代中国的斗争史……在西方读者的眼中，这些无一不是打上中国烙印的文化符号。但在《平如美棠》中，作为东方想象的“中国故事”让位给了一对耄耋老人的爱情故事。最早发现《平如美棠》的出版编辑 Timothy o’ Connell也说：“他（饶平如）这个家庭经历过战争、饥饿、监禁、分离、劳改和疾病，他们像中国无数的夫妻一样，吵吵和和，共同养育孩子又一起变老。这是最平凡、也最能打动人的爱情故事，对全球读者都具有普适性。”
在英译本出来之前，《平如美棠》最早是由法国的瑟伊（Le Seuil）出版社出版，曾获得过法国亚马逊“中国”分类的销量第一，两个月内就售出了 2.6 万册。这在推广到外国的中国文学里，是罕见的。
中国文学向外的译介与传播一直是个难题，文化隔阂、叙事手法、翻译风格……这些都可能成为外国读者不买账的原因。东方的文学审美传统本来就与西方相去甚远，再加上相关的翻译人才稀少，中国小说在外国的销量惨淡也就不足为奇了。但是近年来外国掀起的中国“武侠小说热”，可能会是一个信号：比起大家想方设法想往外推广的“（严肃类）中国文学”，轻松好看的通俗文学似乎先受到了大洋彼岸的欢迎。而“好看”的背后，就一定有打动不同国籍读者的普世价值和观念，而不只是感时忧国、缺少人物纵深的宏大叙事。
题图来自《平如美棠：我俩的故事》