10000个段子手 也抵不过一个汪曾祺

文|丹尼尔李 砍柴书院专栏作者

责任编辑|淡淡翠

最近，汪曾祺上了热搜。

“知书少年果麦麦”读《汪曾祺小说集》，发现汪曾祺在小说里，经常用括号（），进行一番吐槽。

“（不知道是谁定的规矩）”“（他干粮还没吃完哩？）”“（谁知道是正太太还是姨太太）”

“果麦麦”说，汪曾祺就是作家里的内心帝，图书届的bilibili，“真的好爱吐槽一男的”。

微博发出后，立刻引来众多网友热议：

“为什么要一边写，一边吐槽呢？”

“小说界的fleabag”

“哈哈，有点逗哏捧哏的感觉”

……

其实汪曾祺不只是爱吐槽，他身上“毛病”很多，今天我们就来吐槽吐槽汪曾祺，扒扒他的“七宗罪”。

第一罪——吊儿郎当

现在很多人报考大学，都是看学校名气大不大，看专业是否好，看以后找工作是否容易（难得的高瞻远瞩）。

汪曾祺当时申请报考西南联大，考虑的可不是这些。他想的是联大“学生上课、考试、都很随便，可以吊儿郎当”。

他是冲着“吊儿郎当”去的。

他也确实做到了。“我是个吊儿郎当的学生，不爱上课。”

朱自清先生的课，他常逃课。朱老说，“他连我的课都不来上”；

皮名举先生的课，他不爱学。以至于期末考试左抄抄，右抄抄，才蒙混过关。

最让他头疼的莫过于体育和外语了。

体育课是西南联大的必修课。汪曾祺老睡懒觉，不上体育课，也就没了成绩。

他不爱学习外语，总是临时抱佛脚，结果考试的时候睡着了。

汪曾祺怎么就这么爱睡觉呢？

他晚上不睡觉，一只夜猫。

几乎每天晚上，他都去图书馆读书，随心所欲，抓到哪本是哪本，看书很杂。

“我差不多每夜看书，到鸡叫才回宿舍睡觉”。

以至于他和下铺的同学，几乎没有见过面。

如果老狼看到这里，不知道该如何写《睡在我上铺的兄弟》，是不是还是那句“睡在我上铺的兄弟，无声无息的你”。

汪曾祺是幸运的，在开明自由的西南联大求学。如果他在当今这些大学读书，早就被扫地出门了。

大学之大，不应只是面积之大，学费之大，应为包容之大，学术之大。

第二罪——草率婚礼

汪曾祺逃课归逃课，才华却从未落下。

1941年，他的文章《复仇》在“大公报”发表。慢慢的，他成了沈从文先生的得意门生，西南联大中文系有名的才子。

终有一天，才子遇佳人，施松卿出现了。

施松卿，家境殷实，西南联大“林黛玉”，才貌可见不凡。因自幼居住马来西亚，英文一流，后来成了新华社对外部特稿组高级记者。

施松卿喜欢吃昆明的胡萝卜。散步时，就会买一把，洗了当水果吃。

听说胡萝卜可以美容，她一面吃，一面看汪曾祺。汪曾祺就笑，说，吃了胡萝卜真的变美了。

才子佳人就这样相爱了，直到1950年，爱情才结成正果，迎来了一场极其“草率的婚礼”。

没有花轿，没有彩车；没有婚纱，没有鲜花；没有彩礼，没有房子；没有亲朋，没有酒席，只有你我。

他们两人商定，这人生的重大节日，它主要属于真诚相爱的两个人，不搞世俗的繁文缛节，不计较物质的铺张。

那一天，他穿着绿军装，她穿着白色的衬衫，早早出了门，拍了结婚照。游故宫，逛北海，吃了两碗面条庆祝结婚。

晚上他们去沈从文家里，告诉沈从文和师母：“我们结婚了……”

有人说，生活有太多的现实，他们太理想化。

生活是现实的，但是现实不应该是欲望累积的现实，而是满足基本物质需要，追求精神富足的现实。

第三罪——怕老婆

或许是因为婚礼办得太草率，又或许是汪曾祺三次被打成右派，施松卿都不离不弃，撑起一个家，汪曾祺颇有内疚，变得“怕老婆”。

前面“果麦麦”说，汪曾祺爱用括号，其实有一处括号，就是汪曾祺被老婆逼着加的。

在小说《陈小手》里，写到妇科男大夫陈小手水平高，别人解决不了的接生问题，凭借他的小手，都能迎刃而解。

汪曾祺写完后，拿给老婆施松卿看。施松卿做过医学报道，看文后说：“你这写得不科学，没听说光靠手，不借助仪器就行的。”

固执汪曾祺向来写稿不改，可是施松卿说的话，他就乖乖地加了括号，里面写上“（他当然也要借助于药物和器械）”。

还有一回，施松卿想写一篇关于遛鸟的文章。

汪曾祺熟悉这事，以前公园遛弯，他就爱和那些遛鸟人瞎聊。

他就乐乐呵呵给施松卿说了很多。施松卿一看，汪曾祺说得眉飞色舞，干脆就让汪曾祺写一篇得了。

汪曾祺一听让他写，说；“唉，你们这稿子算什么呀。”

施松卿一瞪眼，“汪曾祺，你别狂。地无一亩，房无一间，住着我的房子，你还怎么着？”

骂的汪曾祺灰溜溜的走了，过了两三天乖乖交稿。

说好的林黛玉呢？

男人们要以此为鉴，置地买房。

怕老婆不是怕，而是因为我懂，你在我生命里的重要，我愿意这样“卑微”的爱着重要的你。

第四罪——太狂傲

施松卿说汪曾祺狂，不仅是汪不为她写稿，而是汪曾祺真的比较狂。

汪曾祺写完作品，喜欢拿给家人看。

有一次，家人看完文章后，指出这不好，那不好。汪曾祺有点不开心，说：

“咳，咳，你们要对我好一点啊，别老这样，我以后可是要进文学史的人。”

小女儿汪朝马上就怼，“老头，就你？别臭美了。”

老头好像有点生气，颠儿颠儿地进了自己小屋。

汪曾祺经常称自己是名家，而非大家。

这看起来好像很谦虚。

汪朗也说，他开始以为这是自谦，后来才发现，汪曾祺除了自己，再并未称呼其他人为名家。

“我父亲其实把这两个标准都定得很高，看似谦虚，实际骨子里还是很要强的”。

汪曾祺看不起杨朔。

汪朝小时候放学回家，背古文，学英语，有时也会开收音机。

有天正好碰上播杨朔的配乐散文，汪曾祺噌一下就窜起来说：“关了关了，配乐散文，一大恶俗！”

还有一回，女儿说起杨朔和刘白羽的散文，汪曾祺一下就来气了，大声说：“中国的散文，一败于杨朔，二败于刘白羽。”

他不喜欢无病呻吟或有意拔高的文章，造作，很不自然。

1991年，汪曾祺最后一次回高邮。有一批文艺骨干拜访他，并拿出文化名人留言簿，让他签名留言。

他看到一知名女作家也有留言，他脱口说道：“什么鸟人！她也配留言？”随后感觉失态，便不再言语。

文人相轻，汪曾祺“看不起”不少人，王蒙、林斤澜都有中枪。

他欣赏的作家，现当代只有几位：鲁迅、沈从文、孙犁。后来他觉得自己和孙犁不相上下，就换成了废名。

他看不起别人，偶有别人也看不起他，可汪曾祺不管这些，在文章里写到：

“栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：’去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！’”

抖音上有首歌曲《狂浪》，很火，汪曾祺如果健在，一定会踏拍而唱“大摇大摆飘在人海，随着心情放肆嗨，别服输，要爱你就来”。

持才放傲，是很多有才之人的通病，生活中不乏这样的人。他们大多是过过嘴瘾，与人无害。我们需要做的就是“他强任他强，清风拂山岗”。

第五罪——极度自恋

汪曾祺狂傲除了自信，还有一点就是自恋。

在他的《自述》里，出现很多次“很喜欢我”。

“二伯母从小喜欢我”；

“祖母很喜欢我”；

“父亲很喜欢我”；

“继母很喜欢我”；

仅仅是亲人的喜欢，不足以满足他的自恋需求。

1987年，汪曾祺受聂华苓之邀到美国，参加国际写作计划。

他给施松卿写信，信中说，“不知道为什么，女人都喜欢我。真是怪事”。

他还特意说了一句“当然，我不至晕头转向，我会提醒我自己”。

想来施松卿看到此信，也只是微微一笑：就你，老头？

汪曾祺住在蒲黄榆的时候，家里挂了一张黄永玉制作的，高尔基木刻像，挂了四十年。

搬到福州会馆后，家人原本要继续挂之，汪曾祺嘟囔着说，“也该挂挂我的了吧！”。

于是家人就把那张，在《纽约时报》杂志刊登一整页的照片，挂了上去。

他得意地笑。

隔着屏幕都能感觉到，满满的自恋。汪老，矜持，矜持。

汪曾祺自恋是真，有才招人喜欢也是真。但是生活中有些人的自恋，就有点无厘头了。

滤镜PS后的照片，感叹何人如此天生丽质；

一面小镜子，随时随地出现，一睹盛世美颜；

真可谓是：三尺粉底九遍妆，感谢父母生的一副好皮囊。

第六罪——不辅导孩子

汪曾祺是作家，又这么牛气哄哄，没有理由，不把这种才华传授给孩子。

父母是武术家，就培养孩子学功夫；父母是音乐家，就培养孩子学音乐；父母是画家，就培养孩子学习绘画；可他就是不乐意教孩子写作。

汪朗说，老头对他指导很少，也正是因为少，偶尔的一两次，他记得很清楚。

一次是汪朗上了大学。施松卿让汪曾祺给儿子说说写作文，说了好几次，汪曾祺极不乐意。

在施松卿的逼迫下，他拿出《古文观止》，找了一篇《五柳先生传》，给儿子说，结果只说了半天，就再也不教了。

施松卿问：“你这么能写，为什么不教孩子呢？”

“写作这件事情怎么教？都是靠自己，我也没人教过。”

汪曾祺说的也是实话，他小的时候，父亲汪菊生就很少指导他。

汪菊生琴棋书画样样精通。书画时，就让汪曾祺一边看着，接受熏陶。他对孩子的学习向来关心，却从不强求，更不会每天看着孩子写作业，弄得鸡飞狗跳。

很多家长辅导孩子写作业，离远点，还能和孩子好好交流；离近了，就想把孩子一顿暴揍。

真可谓是，大国战略小家用，远交近攻各不同。

第七罪——宠溺孩子

娱乐圈里邓超是女儿奴，宠娃狂魔，写作圈里，汪曾祺更是宠娃没原则。

小女儿汪朝在工厂上班，三班倒。她下中班回家已经很晚。

汪曾祺都已经躺下了，他还会起来给女儿做夜宵。

有一回，汪朝不想起床吃饭，汪曾祺说，“要不我给你端床上吃？”

话音刚落，施松卿就火了起来：“在床上吃，像什么样子！”

女孩子大多都有一个天性，喜欢照顾布娃娃，给其穿衣、梳辫……汪曾祺的两个女儿也不例外。

施松卿在家是女王，孩子们从来不敢打她的主意。汪曾祺好说话，理所当然地成了孩子们的“照顾对象”。

“爸，来！”“干嘛呀？”“可以在你脑袋上梳小辫吗？”“行啊！”

汪曾祺答应得特爽快，可没一会，画风突变。

两个小姑娘你一下，我一下，没轻没重地在汪曾祺头上乱揪一通。

汪曾祺被打成右派，也没遭受此等“虐待”，疼得是龇牙咧嘴，哇哇乱叫。

两个女儿不高兴了，“别乱动！”

不大会儿，女儿的小辫作品出来了，汪曾祺头上扎满了红色绿色的带子。

“好看吗？”“真漂亮，我们妞儿就是能干！”

汪曾祺宠孩子是没原则的，他就像一个孩子，“没大没小”，他和孩子们一起，就是“保持一点童心”，平等相处。

他觉得“儿女是属于他们自己的，他们的现在，和他们的未来，都应该由他们自己来设计”。

我们一直学习纪伯伦那句，“你的孩子，不是你的孩子，他们是生命对于自身渴望，而诞生的孩子。”

我们没做到，汪曾祺做到了。

汪老当年三次被打成“右派”，也未曾怪罪于谁；今天的“七宗罪”数落完，也只是戏谑一番，想来汪老也会原谅我。

汪老逝世二十二年，喜欢他的人越来越多，或为文字，或为绘画，又或为乐观。

而我喜欢汪老，因为他随心随欲真性情，仿若魏晋嵇康、阮籍之辈，“惟大英雄能本色，是真名士自风流”。

他常说：我与我周旋久，宁作我。

即为我就是我，不一样的烟火。

纵观汪老的一生，他的那些“罪”，都是在本色出演，做自己，以一个最舒适的姿态，把生活过得有意有趣。

而我们呢？

喜欢玩游戏，想做职业玩家，但最终在亲朋的反对声中放弃；

喜欢录歌曲，想做一个歌者。但有人认为我们应该务实，好好挣钱；

过了近30年的单身生活，却在亲人的催促下，仓促选择了婚姻......

我们就这样一次次，放弃兴趣，选择现实；放弃自己，沦为众人。

我们疲于忙碌，机械重复；我们期待英雄，又害怕单枪匹马，面对世界。

其实，生活的精彩，正是因为我们各有不同。

跟着内心走的一生，也许不算多么光辉灿烂，但也未必就比他人的人生更糟糕。

汪老曾画过这样一幅画，只在纸的一角画一丛牡丹，题诗：

人间存一角，聊放侧枝花。欣然亦自得，不共赤城霞。

人生最幸福的事，就是坚持所爱，以自己喜欢的方式，过好这一生。