卢慧君散文：清明时节泪沾衣

作者：汉滨区鼓楼小学 卢慧君

“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。”从古到今，中国人对清明节都很重视。前些年，每逢清明，国家就会举行大型的隆重祭祀活动。作为个人，也是能赶回去的就尽量回去，给失死去的亲人烧几张纸钱，扫个墓，让子孙后代不要忘了祖忘了根。

父母过世的这些年，每年三十，因为实在抽不开身，我都是委托哥哥代我在父母坟前尽孝的。但正月十五和清明，我是一定要回去给父母上坟的。不知是心理作用，还是真有些事情没法说清，今年正月十五因为新冠肺炎疫情禁止祭祀活动，我没有回去。清明前几天，我梦见了父母，就决定无论如何，清明要回家去给父母、大姐夫上个坟，祭奠祭奠。

清明早上回去，我在大同街买了清明吊、火纸，然后带上女儿和大姐、外甥女去上坟。我先去父母的坟头烧了纸钱，然后点了一炷香，作了三个揖，眼泪便借着烟雾的熏染流了下来。这些年，我对父母一直心存愧疚，他们辛劳一辈子，还没享福就撒手人寰。特别是作为家里老小的我，得到他们的关爱最多，缠绵病榻前，我却没伺候过一天，实在不孝。父母那么善良勤劳，死后应该到了天堂。这么多年，他们也早已轮回到人间了吧，不知我们相遇，会不会认出彼此？

大姐夫的坟墓离父母的不远，只有几十米，清明前刚圆的新坟，很气派。其实正月十五前，我梦到了大姐夫，他给我说他想修房子，让我哥给他拉材料。我知道他活着时想把他住的房子翻修一下，没想到走的很匆忙。他去世后，大姐就把房子翻修了，圆了他的心愿，我醒后心里告诉了他。至于坟墓，我想疫情期间，不易修葺，若告诉大姐，反而让她填块心病。坚持一段时间，三周年修坟，顺理成章。走在路上，我和大姐说了这个梦，大姐说：“三月份就给他把坟修好了，材料就是你哥给拉的。”我愣了一会儿，这么巧啊。

大姐夫是2017年阳历的最后一天因病去世的。我记得那年端阳节前夕，医院检查已是肺癌晚期，当外甥把这一消息电话告知我时，我的眼泪就哗哗流了下来。他还那么年轻，不到六十岁啊。

大姐夫和我们是一个生产队，他大我很多，对我就像一个长辈。他和大姐结婚的时候，我只有几岁，刚上小学。我从小学习好，而大姐夫没有上什么学，所以他很重视我的学习，有时没钱买学习用品，就会问大姐夫要。每年三十晚上，他会给我发一个大大的红包，以对我的褒奖和鼓励。我成家后，每次新粮新油出来的时候，他都会打电话，让我拿一些回家。我上中专时，父母年事已高，有时生活费都是大姐夫给的。

他住院期间，我每次去看他，他就催我走，说医院空气不好。看着他那么大个子，最后被病魔折磨地行销骨瘦，变了样子，真的很难受。有时就会恨命运不公，为什么要折磨这些善良的好人？

最难受的是，当我已经知道他已离开我们，远离了痛苦，我却不能立即回去看他。恰恰那一天，学校组织大型庆元旦联欢活动，我和我们年级一百多名学生有一个节目，我不能缺席。只有忍着悲痛，演完节目，卸了妆，直奔而去。

记得曾流传这样一句话：你在单位是根草，没你不影响；但你是家里的宝，没你不行。今年更有一句话流传甚广：时代的一粒尘埃，落到谁的头上就是一座大山。我们都是普通凡人，弱小如草芥，渺小如尘埃，但我们对于一个家庭来说，就是支撑天的一角，任何一个中途离去，都会抽筋剥骨，致使天塌下来。

长辈中，至亲的就剩下我二舅母了，其余的都已不再。我们姊妹五个，大姐夫，二姐已不再。我很亲近的一个堂哥、堂嫂也不再了。没有经历过失去至亲的人无法有那种感同身受、体会那种切肤之痛的。特别是历经白发人送黑发人，更是不忍直视。

而庚子年的清明，更是非同寻常的沉重。这天，全国和国外各领事馆降了半旗，早上10点，全国所有车辆鸣笛以对疫情中逝去的三千多个生命表示哀悼。这个疫情，让我们见识了祖国的强大，也让我们感受到了世事无常。庆幸自己生在这样一个国度，还能活着，这是众多医护人员逆行而上，用血肉之躯为我们筑起的一堵安全之墙。

山川异域，日月同辉。地球虽大，但现代科技已将各国紧密融为一体，彼此牵制，彼此影响，谁都不能独善其身。习总书记多次提到要构建人类命运共同体。现在，中国已将疫情控住，但中国之外，疫情还在恣意蔓延，肆虐人类。那一个个不断攀升的数字，并非冰冷无情，而是一个个鲜活的生命。爱心无国界，中国尽己所能，向需要帮助的国家伸出援助之手。我心里也在默默祈祷疫情早日结束，都能回归到正常生活的轨道上来。

一场疫情，给人类上了一堂深刻的思想、生命安全课。生命无贵贱之分。它让我们学会了反思，学会了珍惜。珍惜活着的每一天，珍惜身边的每一个人，珍惜每一个生命。

作者简介：

卢慧君，笔名锦时素年，中国散文学会会员，陕西省作家协会会员，陕西省散文学会会员，安康市作家协会会员。《千高原》杂志签约作家《汉江文艺》签约作家，有作品发表在报刊杂志和各大网站，多篇文章编入中、高考语文阅读模拟真题，有文章收录《2018中国散文排行榜》，散文集《青春如花》已出版。