快消费时代的慢工夫

本文头图 | 视觉中国

这是一个越来越浮躁的时代，我们每天被快节奏的信息挤压，焦虑、崩溃的情绪时刻扑面而来，如何在这样的时代真正“把有限的生命花费在美好的事物上”，成为我们时常思考却找不到答案的问题。

虎嗅联合掌上生活App，对话六位独具生活态度的先锋人物，讲述他们的选择、坚守、创造和改变。理想的生活方式有一万种，在这里，或许就有你想要的答案。

地理被星球研究所带火了。在这之前，谁也没想到好看的地理科普文章还能这么写。一时之间甚至形成一种以地理为主线的文风，尤其是在美食和旅游两个领域，却是谁也没模仿出星球研究所的内核，形似神不似。

2016年11月，星球研究所正式成立的同月，文章《登上珠峰，你究竟会看到什么》获得300万+的阅读，在流量红利衰微之际，创造了一个出生即破圈的奇迹。而且不是昙花一现的，就在两个多月前，一篇《什么是武汉》阅读量超过千万。这很神奇。

“之前我们是在一个顶层的复式层办公，二十二层高的视野非常好，能够看到很远的风景，位置又刚好在西南角，每天都能看到很壮观的夕阳景色。”随着团队的不断扩大和人员的不断增加，星球研究所也搬到了一个更好的创作环境中，就在刚搬家不久的新办公区，虎嗅见到了耿华军和星球研究所的创作者们。他们以“一群国家地理控”自居，专注于用独特视角解读江河湖海、山川宇宙，简单的自我介绍也将他们的价值观表达得一清二楚。

“探索世界的欲望是人的天性，”耿华军在接受虎嗅采访时谈到，“一个人的境界是由他的认知差异所决定的，而对世界的认识，可能是人提高认知的一个入口和起点。”在这样的初心下创办的星球研究所像一颗新芽，在这片杂芜的新媒体土壤中，开始小心翼翼地冒头。

越是快时代，越要下慢工夫

看似高歌猛进、来势汹汹，但仔细一算，成立3年来，星球研究所平台发布的文章总共才100多篇。在流量变现分秒必争、周更日更恨不得一日三更的自媒体圈，星球团队的更新速度岂曰佛系，简直龟速：一月三更。

因为十天一篇的速度，星球的后台常常被催更的粉丝疯狂留言，然而在耿华军看来，慢工出细活儿才是颠扑不破的真理。而且按照耿华军的“内容方法论”，要做到自己心目中理想的文章水平，一个月都算非常紧的了。

“因为我们的文章不同于旅行类游记，”耿华军说，“一般的游记局限于作者本人的视野，但星球不同。”在创办星球之初，他阅遍了当时所有与探索世界相关的公众号，发现表达方式几乎都是以个人经历为主的游记，有用的信息夹杂在个人经历之间，降低了阅读者获取信息的效率。 ”所以耿华军选择换一个视角，“星球研究所选择地理的角度入手，地理与经济、文化、生活等等每个方面都产生关联，且是永远有用的，我们希望用一篇文章能把一个地方讲透。”

这样一来，研究能力就成为星球平台的创作者最核心的能力。“一个创作者只有足够的输入，才能输出。”耿华军笃定地说，“比如我们找资料有一个原则，叫穷尽原则，就是这个领域中全部有价值的资料你都要捞出来看。”

在星球的办公空间里，有整整一面墙都做成了书架，上面陈列着密密麻麻的书籍，地理、地质、考古、历史、建筑、设计等等，从大部头的学术典籍到热门畅销书，林林总总，像一个小型图书馆，一个“学习型组织”的样貌被清晰地勾勒出来。

除了研究之外，选题、写作、跨学科融合能力和审美都是生产好内容的必备条件。“这考验一个人的视野，”耿华军说道，“一个人的视野再宽阔，都是不够的，此时就要依靠集体智慧。”谈及《什么是xx》城市系列的创作，每篇都吸引了一众当地人的共鸣，耿华军说，城市系列之所以能火，可能跟接地气关系很大，我们研究大量资料，也紧密结合当地人的感受。拿武汉来说，访谈了大量的武汉人，而且星球团队中就有四个在武汉生活或上学的人，他们如何看待自己生活的城市，那种直观的感受是资料无法提供的。

但这只是必要非充分条件，“有些人也在一个地方生活了十几年、几十年，但他还是无法深刻描述它。”所以，如何表达、如何将跨学科的知识点融会贯通，更显得尤为重要。“因为读者是没有学科概念的，所以你既要保持你的专业性，又必须学会跨学科陈述。”

“地理特别能给人宏大感，不管是时间的跨度，还是空间的尺度。怎么抓住这个宏大感，让它和非常小尺度的个体去发生联系，我觉得这是我们区别于一般旅行类文章的核心差异。”耿华军最后说道。

星球成功的背后：时代和人群的变化

创业之初，耿华军曾经反复问自己一个问题：人们热爱旅游，但人们是否同样热爱地理？他担心地理会给人疏离感、学术感。但一路走下来，耿华军欣喜地看到了市场的反馈，也印证了他“以慢打快”招法的有效性。然而，除了团队的倾尽全力之外，星球爆火的背后，更反映出时代和人群的变化。

随着代际变迁、经济发展，信息量密集的深度内容成为时间更加宝贵的城市中产人群的刚需：走马观花式的肤浅阅读，对他们而言就是浪费时间，他们更加相信那些真正有价值的信息的提供者，也愿意为这样的增值服务买单。

据耿华军介绍，星球研究所目前200万粉丝当中，27-35岁左右的一二线城市新中产占了绝大多数，“这些群体已经有了一定的积累和阅历，形成了自己的判断和辨别。对于真正好的东西，他们也有消费能力。”地理本质上是对世界的认知，他们渴望了解外面的世界，而星球研究所会起到窗口的作用。

耿华军告诉虎嗅，星球研究所在稳定的产出和运营之下，已经展开了有选择的商业化尝试。“有了稳定的经济基础，整个团队才能真正专注的探索世界极致，这是物质和精神的平衡，但商业化不会改变星球原本的品质和节奏。”

今年9月，星球研究所联合人民网、中国青藏高原研究会一起推出了本国民地理书——《这里是中国》，从自然荒原到人间烟火，让大家回归到地理最初的本质来认识中国，一个月内就已经连续加印7次。

而在线上内容传播方面，星球研究所也开始尝试通过不同渠道寻找更多的受众。其中就包括今年9月刚刚成立的一个新平台，掌上生活App的“今日发现“。掌上生活累计用户超过8000万，其中有75%与星球研究所用户的年龄相匹配，这一比例还在不断扩大。精挑细选的头部优质内容，与当前内容市场上一切仅为流量的准则做着差异化竞争。

对未来的年轻人来说，他们在不断重构自己的物理生活空间的同时，也在重构自己认知触达世界的窗口，把有限的青春花费在自己觉得美好的事物上，引导出未知的、更好的自我。

好内容依然有效，并且稀缺。掌上生活做的与星球研究所坚持的像榫卯一样契合，一个是好内容的发掘者，一个是好内容的生产者。类似这样的平台，才是真正打动他们内心，从而获得持久忠诚度的唯一入口。

在新人群的新需求之下，一切急于变现的生意，或许都不会拥有长久的未来。星球研究所和掌上生活对自己在做的事情的定位都在同一个逻辑下。耿华军说，“我们本身就不是个流量生意的逻辑，这件事本质上是个品牌生意。”相对于其他项目来讲，星球研究所是慢的，一年生产一百篇文章和四五十篇文章相比，前者并不一定能够增加我的品牌价值。”

2018年以来，星球研究所被中国科协、人民日报等国家队认可，耿华军说，“很显然，大家都达成了这样的共识：在中文领域，一定会出现类似BBC纪录片、美国国家地理这样的自然科技、泛地理类的好内容平台。我们之前是一个空白，我觉得他们可能在我们身上看到了希望。”

“我有一个梦想，我希望：有一天，要将中国的雪山看遍；有一天，要将中国的山河看遍；有一天，要将中国的城市看遍……不仅仅是看遍，我更希望能认知它们，同时能将这种认知转化为文字，让更多人喜爱它们。“这是耿华军写在《这里是中国》卷首的序，“希望有一天，我们能阅尽中国的方方面面，实现不可能实现的理想。”我想，这些人想做的不仅仅是传递理想，更是在传递探索的力量。