清幽平实与幽默达观 梁实秋散文里的“清平乐”
读罢梁实秋先生的散文，即手不能释卷；他的散文特色，可戏用一个词牌名“清平乐”概之。
所谓“清”，是指其清幽的样貌，“平”则为他平实的文字，而“乐”，即其幽默达观的精神内蕴。
01 清幽中求雅致，平实处寻高妙之“清平”
梁实秋的散文语言简洁灵动，行文自然流畅，罕见陈辞滥调，少有繁文缛节，而立意鲜明，叙述生动，起承转合，活泛不涩；致言趋境显，却寓意深刻，令文从字顺，更上口可诵。
如他在《清华八年》里写道：
“最不能忘是路边的官柳，是真正的垂杨柳，好几丈高的丫杈古木，在春天一片鹅黄，真是柳眼挑金，更动人的季节是在秋后，柳丝飘拂到人的脸上，一阵阵的蝉噪，夕阳古道，情景幽绝。”
这寥寥数句可谓凝诗流画，意味深长，而删冗以致清，忆旧却如新，可不就是清新？
再如《雅舍》里的：
“雅舍最宜月夜——地势较高，得月较先。看山头吐月，红盘乍涌，一霎间，清光四射，天空皎洁，四野无声，微闻犬吠，坐客无不悄然！舍前有两株梨树，等到月升中天，清光从树间筛洒而下，地上阴影斑斓，此时尤为幽绝。直到兴阑人散，归房就寝，月光仍然遥进窗来，助我凄凉。”。
真是有声有色，情景交融。其文辞雅致精妙，其思绪左右逢源，其行文涉笔成趣，片言只字，方寸之地，令人回味。既清丽爽净，更幽远深邃。谓之清幽，莫有虚言？
如果说清新、清幽是其长，那么平实、平易的语气更显他的独到。
梁氏作品多冠以“雅舍”二字，如“雅舍小品”、“雅舍谈吃”等等，他的文字却没有一味地追求清高忘尘、不食人间烟火的文人雅士之风；而是在雅俗共赏、平易近人、从容实在上下了极深的功夫。如以下两篇《雅舍》：
“冬天一到，蚊子自然绝迹，明年夏天一谁知道我还是否住在“雅舍”！”
“雅舍”非我所有，我仅是房客之一。但思“天地者万物之逆旅”，人生本来如寄，我住“雅舍”一日，“雅舍”即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有，至少此一日“雅舍”所能给予之苦辣酸甜，我实躬受亲尝。
在他的散文里，鲜有哗众取宠，未见粉饰虚构，一字一句，亲切自然，一章一节，毫不做作。特别是晚近之作，兴之所至，信笔写来，不雕不琢，任意成文。
如他在《钟》里写道：
“不知谁出的主意，重阳敬老。‘礼多人不怪’，这也没什么不好。照例，凡是年届耄耋的市民，市长具名致送一份礼物，算是敬老之具体表现。我已受过十几次这样的厚贶，包括茶杯、茶盘、盖碗、果盘、咖啡壶、饭碗、瓷寿桃，毛围巾之类。去年送的是时钟一具，礼物尚未出门，就先引起议论，有人‘横挑鼻子竖挑眼’，说钟终二字同音，不吉，何况是送不久一定要命终的老人，此言一出，为市长办事的人忙不迭的解释说：不是钟，是计时器。”
梁实秋博通国学、熟详故典，其散文中，用典处颇不少见，但他并非随便用，更绝非滥用，而是力求其明白易通，力求其权威精炼。
他从不故作惊人之语，不追求奇险之状，极力避免佶屈聱牙或断章取义。如他在《睡》中写着：
“睡眠是自然的安排，而我们往往不能享受。以‘天知地知我知子知’闻名的杨震，我想他睡觉没有困难，至少不会失眠，因为他光明磊落。心有恐惧，心有挂碍，心有忮求，倒下去只好展转反侧，人尚未死而已先不能膜目。庄子所谓‘至人无梦’，楞严经所谓‘梦想消灭，寝寤恒一’，都是说心里本来平静，睡时也自然塌实。”
梁氏用典，往往信手拈来，而上下相衔，浑然天成，无痕迹可寻。反之，梁氏在文章中亦用了不少方言口语和俚谚俗话，皆用之生动妥贴而不流于琐碎。如在《豆付干风波》中，他写道：
“（美国）海关人员臊不搭地饶上这么一句：‘你们中国人就是喜欢带些希奇古怪的药品和食物？’”
此段中，一句“臊不搭的”加上个“饶”字，活现出那位神气活现的美国人，少见多怪后自我解嘲的窘态。
还有《饺子》里的：
“‘好吃不过饺子，舒服不过倒着’。这是北平乡下的一句俗语，因为北平人过去不说这句话，都说‘煮悖悖’，这也许是满洲语，我到十四岁才知道煮悖悖就是饺子。”
这段话则是像在与人唠家常，虽说平谈无奇，细心人却不难看出深蕴其中丝丝缕缕的思故怀旧之情。通篇看来，用辞用语老到安妥，行文遣句平实易明是梁氏的风格，亦可说是梁氏所努力追求的。
他的文章简明扼要，文义相符而无赘累；讽刺不欲过激，幽默恰是火候；抒情表意，不楹不火；谋篇布局，从容不迫，给人总的感觉确是“清平”二字。
他这是于清淡中求雅致，于平实处寻高妙，非大手笔能为之。他凡作文，“一篇之成，推敲累日，一语之立，斟酌再三”，文章在腹内，斟字酌句，周转良久，如同新瓦罐在泥土中埋过四季，哪里还有燥性？
02 幽默达观之“乐”
以上种种，皆是梁氏散文形式上的特色；而他内容上的独到之处，即是“幽默达观”之“乐”的精神内蕴。
他的文章叙写、评述无不庄谐并重、劝讽俱备，而又自然而然不留斧凿痕。如他在《理发》中写道：
“如果你交一个刽子手朋友，他一见到你就会相度你的脖颈，何处下刀相宜，这是他的职业使然。理发匠俟你坐定之后，便伸胳膊挽袖相度你那一脑袋的毛发，对于毛发所依附的人并无兴趣。一块白绸布往你身上一罩，不见得是新洗的，往往是斑斑点点的如虎皮宣。随后是一根布条在咽喉处一勒。当然不会致命，不过箍得也就够紧，如果是自己的颈子大概舍不得用那样大的力。头发是以剪为原则，但是附带着生薅硬拔的却也不免，”
理发本有不舒适的一面，但梁实秋在叙说的时候，故意夸大了自己的不愉快，把理发行为夸张为施虐行为，从而产生谐趣的效果，令人忍俊不禁。
此种幽默夸张，并不导向对理发师的批评，却使得理发中稍稍有点不适的人生经验，在艺术地进行回味时转换成了给人精神享受的人生况味。
在他的作品里，写人写物，必声情并茂、活灵活现，不落巢臼。如他在《白猫王子六岁》中，他写道：
“猫有时跳到我的书桌上，在我的稿纸上趴著睡著了，或是蹲在桌灯下面藉著灯泡散发的热气而呼噜呼噜的假寐，这时节我没有误会，我不认为他是有意的来破我寂寥。是他寂寞，要我来陪他，不是看我寂寞而他来陪我。”
在《白猫王子五岁》中写道：
我们只好“片时欢乐且相亲”，愿我的猫长久享受他的鱼餐锦被，吃饱了就睡，睡足了就吃。
关爱一只猫而至于理解猫自身的生命逻辑，这里，梁实秋显示了他超越自我中心意识、关爱一切生命的有情态度和乐观豁达的精神。
他谈男人、论女人，一针见血，鞭辟入里，可笑可叹；说中年、道老年，喜忧参半，人皆不免，唯有超然。
他在《女人》里说“女人喜欢说谎”，“女人善变”，“女人善哭”，“女人胆小”，“女人聪明”等等；在《男人》里说男人脏，“男人懒”，“男人多半自私”，男人好议论女人等等。这些观点如果严格从理性批评的角度看，显然失之于偏颇。
然而，梁实秋的本意不过是顺手借用对女人男人的通行看法，尤其是负面的人性特征，在或为之辩解、或对之微讽中既投注自己的人性观念，更灌之以自己从谐趣偏好中所流露出的勃勃人生热情，从而使作品显得兴味盎然、生机勃勃。
在《中年》中，他说：
“中年的妙趣，在于相当的认识人生、认识自己，从而作自己所能作的，享受自己所能享受的生活。”
梁实秋的人生态度就是享受生活，他甚而推广之“人类最高理想应是人人能闲暇，于必须的工作之余还能有闲暇去做人，有闲暇去做人的工作，去享受人的生活。”
最能体现他乐生达观态度的，则是散文《聋》，梁实秋说“我虽然没有全聋，可是也聋得可以。”
但对此他丝毫没有哀戚之心，他津津有味地介绍自己如何听不见闹钟、门铃、电话铃所带来的麻烦，饶有趣味地讨论耳聋是否足以避蜚短流长的问题，最后他说：
“安于聋聩亦非易易。因为大家习惯了把我当做一个耳聪的人，并且不习惯于和一个聋子相处。看人嘴唇动，我可不敢唯唯否否，因为何时宜唯唯，何时宜否否，其间大有讲究。我曾经一律以点头称是来应付，结果闹出很尴尬的场面。我发现最好的应付方法是面部无表情，作白痴状。瞎子常戴黑眼镜，走路时以手杖探地，人人知道他是瞎子，都会躲着他。聋子没有标帜，两只耳朵好好的，不像是什么零件出了毛病。”
在这里，梁实秋并没有由年老耳聋而产生生命即将终结的焦虑感，没有由耳聋感喟自我生命已不完整。
他把耳聋当作一种崭新的人生经验来享受并且与读者分享；耳聋所带来的不便，在这篇散文中变成了幽默达观的精神态度。
梁实秋以智者气度审视着人生百态，他的散文总是嘲弄而不失分寸，戏谑但留有余地，以智谕世，关注人生，富于理性色彩，让读者从理趣的阐释中体悟作者的人生态度，获得生活的智慧。
《狗》写自己畏狗的窘状，《病》写自己住院的尴尬，都是以风趣的笔调款款道出，将其中种种不快无形地冲淡化解，大胆自嘲但并不自虐，以自己智者的处世态度笑对人生百态，给读者以生活的启迪和借鉴。
也许，正是因为梁实秋着重于生活智慧的开垦，着重于人生理趣的阐释传达，在表现手法上，他选择了幽默。
因为理性之于梁实秋是至高无上的，而幽默正是“诉于我们理性的可笑味”，是“于无足轻重的东西之中见出高度的深刻的意义”，从而“放出精神的火花”的艺术形式，理性与智慧是幽默的筋骨，幽默是理性的载体。
理性对于幽默的依附和幽默长于表现智慧的特质，方能见出梁实秋的智慧和深刻，方能显示梁实秋的稳健和达观。
梁实秋先生
如此，我们方能理解为什么在《骂人的艺术》中，梁实秋将十条骂人的艺术阐述得神乎其神，他只是在用幽默雅谑的笔触来消隐对这种丑恶现象的不快。
梁实秋的智者气度，使他的散文看不到那种急功近利的喧嚣和愤愤不平的牢骚，有的只是春雨润物似的韵味，令读者在掩卷之余有得于心。
他的潇洒容与， 以可笑消弥可憎的艺术处理，为读者的欣赏接受提供了一个很大的回旋余地；他的宽容和大度使读者与作者之间的距离缩短，因而梁实秋散文的艺术影响也就见深见远了。
在如今消费至上的时代里，当心生焦虑与浮躁之气时，读梁先生的散文，岂不乐也陶陶？