那些年轻时我读不懂的书

很多事情，没有经历过，即便从他人口中听到三遍三十遍，也是不能真正体会的。那些年轻时读不懂的书，唯有在你阅尽千帆，尝尽人间冷暖，或许才能有那么一丢丢的懂吧。

百年孤独，这一本人物关系图比红楼还要庞大复杂的一本书，跨尽整整百年，我粗略看了一遍，详细看了一遍，我还是不懂，它究竟讲了什么。无数人对之趋之若鹜，不过是听了几家之言，满目跟从罢了，真正能懂的，又有几人呢？

百年孤独插图

“这个家族的第一个人死在树上，最后一个人被蚂蚁拖进窝里”，这是它的结局，也是它的孤独。我一直不明白，它的孤独，究竟是何种孤独。这是被我列入晚年必读的一本书，当我垂垂老矣，躺在摇摇椅上，牙齿都掉光了的时候，我会再次拿起这本书，细细阅读直至我再也读不下去。

百年孤独插图

等你到三十五岁。这是一篇耽美文，一篇虐心文。等你到三十五岁，多么美好的愿望，就像“如果四十岁了，你未婚，我未娶，咱们就在一起好不好”一样。许下的是美好的愿望，可惜物是人非。等你到三十五岁，有人燕尔新婚，有人江中冰冷，承诺许下了，可是另一个人却早已离去，这份约定，单方的一个人，又如何能够履行呢？

这是一个真实的悲惨故事，那个说好等到三十五岁的人，始终是等不下去了。南康白起，耽美文的世界中，充斥着这个永远的传说。跳江的他，那一刻，心中究竟是什么样的情感？这样轰轰烈烈的爱情，不得善终，又是为何？

查拉图斯特拉如是说。我为什么读不懂尼采的这本书，因为这是在尼采精神陷入迷乱恍惚惊恐时所说的东西，它追求的是对自我的超越。文中荒诞的意向，逻辑不清的对话，主角的行动，都让人感到匪夷所思。而对于我来说，我连认识自我都做不到，又何来超越自我呢？

人生总有那么几本此时此刻的你还读不懂的书，但是不要紧，也不要放弃。先把它放进你的老年必读书单。你要知道，人老了的时候，心情最为平静，也最为豁达，那些年轻时想不通的放不下的，到了老了的时候，你自然而然就会了解懂得。人老了容易孤独，子女不能时时陪伴，真正能给你心灵和灵魂上的慰藉的，还是人类这些永恒的经典。