吕梁文学季落幕 贾樟柯回答所有“为什么” 莫言听了不少“大实话”…

贾樟柯用一席演讲

回答了所有不解

5月16日，首届吕梁文学季完成了它八天的精彩。40多位作家在这里登上了舞台，畅聊文学。但在这几天里，作为文学季创始人的贾樟柯，除了登台为作家们串场当引子外，一直没有对这场活动深入地说什么。他绝大多数时候躲在摄像机监视器后，专心拍摄自己的纪录片《一个乡村的文学》。

本想在16日文学季结束这一天约访贾樟柯，谈谈为何会费心筹办这样一场文学盛会，谈谈文学于他的故事，谈谈他这些天的切身感触……但他16日接到新的工作任务，必须赶回北京，让约好的采访无法成行。不过，15日贾樟柯在吕梁学院的校园日演讲里，站在台上的两个小时，说文学、讲人生，其间眼圈微红，结尾意犹未尽，他的这番自述，其实已经回答了山西晚报记者所有想问的问题。

贾樟柯纪录片《一个人的村庄》开拍。

为什么办文学季？想让更多人重新开始阅读

提起文学和阅读，在很多场合，贾樟柯都会回望他经历的上世纪80年代，文学是那个年代的娱乐，阅读让他找到了心灵的乐园。而当下读图时代、短视频时代，文学阅读对于很多年轻人来说，成为一件“痛苦的事情”。“我们先不说它能够带给我们什么样的视野上的开阔。即使是打发时间，阅读也是一个非常愉快的事情。对我来说，阅读跟打游戏、打篮球一样有愉悦感。但为什么今天人们会觉得阅读本身很沉重？”

办文学季，就是希望人们重新找回阅读的乐趣。“我们通过作家跟读者这样一种近距离的交流，通过线上、线下立体的活动，让更多的读者能够开始阅读，我觉得只要翻开几页纸读下去、读进去，你就进入到那个无限宽阔的世界。每读一本书就是认识一个新的朋友，每读一本书都是跟一个伟大的头脑在交流，一种精神上的交往。通过吕梁文学季，我觉得就是希望重新提升公众、特别是年轻人的阅读兴趣。而阅读本身，我觉得可能越是对于我们生活条件欠发达的地方就越重要，说直白一点就是穷人家的孩子越需要阅读，当然每一个人都需要阅读。”

颁奖典礼开幕现场。

为什么选在吕梁？21年的故乡记忆让他做了决策

在筹备文学季的时候，贾樟柯团队调研中最重要的一环，就是在吕梁有没有条件来做文学活动？贾樟柯解释说，所谓“条件”不是指硬件和交通设施，而是指文学条件，这里的读者行不行。“当时我完全是怀着一个对于故乡的记忆来决策的，因为我21岁离开吕梁，在21年在这块土地上的生活里，文学一直伴随着我，是我非常重要的一个伙伴。”在吕梁，贾樟柯写下了人生的第一行诗，写出了自己的第一个剧本。他在吕梁生活二十多年里，身边有很多像他那样，对文学有需求和冲动的年轻人，“所以，我相信今天在这里一定也有很多年轻人会与文学相伴。”

大作家们接受媒体的群访。

从对故乡的调研，印证了贾樟柯对故乡的直觉。“吕梁有一个‘吕梁作家群’，我一开始以为群里也就二三十个人，但我错了。我看到作家群里将近500人，而且是500个一直在坚持写作，还在发表文章，还有频繁文学生活的作者。这让我觉得，在吕梁办文学季最重要的土壤是存在的。”

文学对贾樟柯的成长影响多深？改变了他的世界观、人生观

在吕梁学院的报告厅中，面对满堂师生，贾樟柯侃侃而谈。他谈了自己的成长经历，而每段成长中，都有文学相伴，在一些节点上，是文学改变了他对世界的看法，对人生的思考。贾樟柯说，文学于他，是幼时从父亲书柜中的唐诗开始，而他人生的转变则是从看过路遥的《人生》开始，看完这本书，再看看周围那些农村同学没日没夜读书的劲头，贾樟柯明白了一个道理，“通过读书是可以改变命运的。”

贾樟柯在吕梁学院讲述故乡与童年。

而一本书对于一个孩子的影响，不仅作用在贾樟柯身上，余华在来到文学季后，也跟贾樟柯说了自己上学时关于读书的记忆。“上学时，余华手上经常有没头没尾的小说，就是前面丢了几页，后面丢了几页。前面没有好说，小说随时都能进入，但后面没有就很痛苦了，因为始终不知道结局。余华说也就是在那个时候，丢失的几页反而培养了他的作家能力——因为他一直在思考小说的结尾是什么！”

从初中迷上小说，到高中在雨后一个屋顶上邂逅一本朦胧诗集，顾城、舒婷他们的文字让贾樟柯开始迷恋，“它们的不确定性，带给我丰富的联想。我开始对不确定性感兴趣、对一言难尽很感兴趣。描述他们的无法描述，这其实已经很接近事实了。”读不同的诗歌，贾樟柯也慢慢学会了多角度的思维方式，“诗歌教会我不固执，教会我不要执念，因为现实不止一种。”

文学爱好者们头顶书本抵挡炎热，来现场听大家讲座。

贾樟柯是导演，也是一个作者。从看别人记录生活感受，到自己开始动笔写出第一首诗。读写于他，是件放松的事情，是文学的畅快和自由。直到今日，他仍然热爱写作，笔耕不辍。

“我觉得创作让我们忠于自己的世界，忠于自己的世界很重要，它意味着忠于你自己。每个人都有自己的出生环境，都有自己的成长过程，你真的感兴趣什么？你在意什么样的人？只有忠于自己的世界，我们才有所谓的真知。”贾樟柯说。

电影与文学如何关联？把性命攸关的事情写出来、拍出来

曾是文学青年，如今是电影导演，但拍电影的贾樟柯，如今更加离不开文学。

贾樟柯说，这种“离不开”，不简单只是因为很多优秀的电影都是从小说改编而来。更深层次的“离不开”，是艺术之间的相通性。“电影是一个叙事的艺术，它有故事情节、人物塑造，和文学是相通的。不仅仅是电影，即使你从事的是绘画工作、音乐工作，你的思维方法，其实都是文学性的方法。”

贾樟柯基本上所有的电影都是自己编剧，也就是自己写剧本，而且基本上都是现实题材作品。这种文学上的选择从他一开始的电影作品《小武》一以贯之。

贾樟柯谈及写《小武》时的情景，回忆起1997年他回汾阳，发现儿时玩耍的街道即将被拆掉，那些古老的明清建筑将不复存在，整个世事变迁突然就这样出现在他面前，让他不吐不快。“我筹备一个古装片《在清朝》，已经有10年时间，我没有拍。为什么呢？因为我一直觉得，当下的感受更重要，说得严重一点，那才是性命攸关的事情，我们要先把性命攸关的这些事情讲出来，才能够让自我得到一种解放。”

在吕梁学院的讲台上，贾樟柯在结束时，谈起了自己的父亲，一位热爱文学的才子。老人去世时却没有留下任何文字，这让贾樟柯无从知晓父亲的内心，至今遗憾。父亲的“不写作”促成贾樟柯成为一个“表达者”。他最后感慨：“中华民族之所以生生不息到今天，是因为我们无论在如何极端的环境里，都有顽强的写作，都有顽强的艺术创造，把我们的记忆留下来，让我们的根更加扎实。让我们一代一代的人，变成一个有根的人。”

诺奖之后的莫言

听了不少“大实话”

5月16日，首届吕梁文学季的最后一场活动在汾阳中学举行。莫言走进校园，来到学生们中间，发表了一段亲切而激昂的演讲。随后，“诺奖之后的莫言”研讨会举行，陈晓明、谢有顺、苏童、梁晓声等文学家、批评家围坐，讨论莫言近年来的文学创作。

02:30

点击观看相关视频

在通往欢迎仪式活动现场的道路两旁，站满了汾阳中学的学生。莫言和各位作家的到来，让同学们发出阵阵欢呼，书本上那些熟悉的作家，就从自己的眼前走过，每个年轻的脸上都洋溢着激动和喜悦。

莫言对孩子们笑着说：“你们让我们享受到了，从来没有享受过的，如此隆重的夹道欢迎。谢谢你们跑来看我们，我相信没有一个孩子愿意老在教室里呆着不出来活动的。”听了莫言的“调侃”，同学们也哈哈大笑，一下子对这位蜚声海内外的作家，多了一份亲切感。莫言说：“吕梁文学季能够有一场活动，在有着100多年历史的汾阳中学来举行，也为文学季本身增加了光彩，增加了青春的色彩，因为一切事业都是由年轻人来发起、由青年人来做的，一切的希望都在年轻人身上。”

莫言在汾阳中学演讲。

随后，“莫言研讨会——诺奖之后的莫言”也在这所百年中学举行，陈晓明、谢有顺、苏童、梁晓声等文学家、批评家一一发言，对莫言在2012年获得诺贝尔文学奖后的创作，进行了梳理、谈论，对莫言在短篇小说、诗歌、戏剧以及书法上的多向发力，给出了他们的看法和点评。如苏童所说，获奖之后的莫言是“头顶桂冠，身披枷锁”的人，“在这种状态下，他所有的写作其实都是把那只手，从枷锁里探出来这样写作，要把这个枷锁打碎，要把桂冠摘下，恐怕真不是那么容易。”

在研讨会最后，聆听了一个多小时的各界评论，莫言说：“你们说的很多字眼，都让我感觉到惊心动魄，现在恨不得到书房里坐下来去奋笔疾书，赶快用写作来证明一切。我觉得一个作家所有的感受，实际上基本都来自于他的写作。也就是在哪里跌倒，就在哪里爬起来。一个作家爬起来的唯一办法就是用笔写作。”

莫言与贾樟柯同影迷合影。

吕梁文学季落幕

精彩不落幕

点击观看相关视频

近日，贾樟柯艺术中心广场里刮起了文学的风暴，文学大家们与读者间的对话、演讲、感慨、畅聊，使得这里处处透露着浓厚的文学气息，让人感受到文学从乡村出发了。16日，文学季进入尾声，但重磅的声音依旧不断，贾樟柯的校园演讲，讲述了自己的故乡与童年，以及如何走上导演这条路的人生经历，同时也告诉学子们要多阅读、多写作。

汇聚一堂的大作家们为精彩表演鼓掌。

2019年首届吕梁文学季颁奖典礼上，莫言、梁晓声、王笛、于坚、张平等大家们获得大奖，云集于此的文学大家们也在这露天的舞台上欣赏了钢琴、大提琴的精彩演奏，这绝美的画面也颇有一番诗意。其中，莫言的乡村感慨，获奖者们的有感而发，让文学季的尾声发出阵阵文学强音……

采写：山西晚报全媒体记者 张洁

摄影：山西晚报全媒体记者 胡续光

视频拍摄：山西晚报全媒体记者 范璐 胡续光

视频制作：山西晚报全媒体编辑 赵亮

编辑：山西晚报全媒体编辑 闫婷