有感龙应台《共老》——手足应有的样子

龙应台的《共老》是散文集《目送》中的很小一篇，讲的却是一个很大的话题，尤其是现在二胎全面放开的时代。身边的很多朋友在生二胎的时候，心中的想法都是：“一个孩子太寂寞了，再生一个和他一起成长。我们百年之后，他也能有个伴。”说话的人基本都是80后90后，作为人类历史上唯一一批独生子女，其实他们人生经历有限，并没有见过真正的兄弟姐妹老了以后的样子。那么手足之间，应该是什么样子？

龙应台说：这三个人，平常各自忙碌。经商的，忙着谈生意；工作的忙着做事；她自己，忙着读和写。他们不会像好友一样殷勤探问，不会像情人一样耳鬓厮磨，不会像夫妇一样同船共渡。他们的家常日子各自平淡过，各自有各自的工作和生活，各自做各自的抉择和承受，彼此并不干涉。

他们偶尔聚首，通常不是为了彼此，而是为了父亲或母亲。聚首时即使促膝而坐，也不必然会谈心。即使谈心，也不必然有所企求——自己的抉择，只有自己能承受，到了一定的年龄，已经了然在心。

父母是他们之间唯一的纽带，他们看起来并没有太多瓜葛，甚至父母不在了他们就能像风中转蓬一样，各自滚向渺茫，相忘于人生的荒漠。然而又不是，他们在彼此心目中又与这个世界上所有其他的人都不一样，因为我们能够从彼此的容颜里看得见当初。他们共有一段初始的生命，共有一段最初的记忆，那是他们人生开始的地方，那里藏着仅属于他们自己的秘密。

怎么来理解这段话呢？我想可以解读为，兄弟姐妹虽然在一个家庭里长大，也曾有着最亲密无间的关系，但随着求学工作、走向社会、结婚成家，各自后几十年的境遇、生存状态不同，因此造成了思维状态各异，看问题角度、处理问题的方式都不尽相同。逢年过节、父母生日或祭日，兄弟姐妹汇聚在一起，东拉西扯地谈论着的也是一些不疼不痒的话题。心灵的交流、精神上的共鸣往往还不如志同道合的朋友。尽管如此，手足之间依然有着一脉相承、血浓于水的东西，因此互相之间的牵挂又隐秘而无处不在。对方的憔悴会让彼此心疼，一方遇到困难，另一方会义无反顾挺身而出。

龙应台用了一个比喻来形象说明手足的关系——“兄弟，不是永不交叉的铁轨，倒像同一株雨树上的枝叶，虽然隔开三十米，但是同树同根，日开夜阖，看同一场雨直直落地，与雨树共老，挺好的。”

那棵雨树，我想应该是父母；那洋洋洒洒的雨，应该是永不停息的时间；而手足呢，是那雨树上的枝叶，同树同根又各自成长。他们虽然只能在各自的阳光雨露里彼此相望，却守着同一对父母看年华老去，真的挺好。

手足之间，共生，共老。