伉俪情深 泣人泪下——欧阳昱北《到海南去看花》
作者简介：欧阳昱北，湖南师大附中语文特级教师，国家教育部国培计划专家库专家、全国高考湖南语文命题组专家。从事语文教学45年。入驻十二公里作文网后发表的第一篇文章——《屋檐》即掀起转发热潮，该文章阅读量已近5万。本文来源于十二公里作文网。
一日，偶尔翻阅旧诗，《郑风有女同车》诗云：“有女同车，颜如舜华，将翱将翔，佩玉琼琚。彼美孟姜，洵美且都。”大意是：姑娘和我同乘车上，容颜好像木槿花放。体态轻盈如鸟翱翔，身佩美玉洁齐闪亮。姜家长女不同寻常，实在美丽娴雅大方。而与妻同车于海南种种，便藉着这先民所咏，历历如在眼前了。
并非TourPal（驴友）吧，2015年临近冬月，妻已沉疴，怯寒尤甚，药石无望，便相商了，挈妻千里，迤逦去了海南。妻爱花，人亦如花，海南四季连络有花吧，藉些造物的灵性，人或者便得以滋养。
驱车海口道上，且不说蜂拥的电摩，入眼是路旁丛聚的花呀，或紫或红，泛滥于枝头，倘遇着了一两个园，便向绿的深处蔓衍。倦极的你，心情为之一好，倚着我说：“嗨，三角梅！”又说：“海南凤凰花好看。”开车师傅接过话头说：“不是季节。海口5月凤凰花开最盛，6月算是拖了个尾巴，也有7月还零星着开的。这月份，老天冷清了，明年吧。”
你所谓凤凰树为热带落叶乔木，原生非洲马达加斯加，辗转或因海船而来海南，其叶如飞凰片羽，其花若丹凤顶冠。海南花事之盛，我不知你如何就偏爱了这树凤凰？只是它花极艳红，虽零落而其色不改，一时或荣或委于枝头树下，如火灼烧，比之樱花，更是壮观而含着些凄美的味道。
打听着海口湾多植凤凰树，向晚便携你一观。冬于海南，原不如江南的湿冷，但也添了些索落。湾口蜿蜒，凤凰树夹道而落木悄然，凝翠的叶与殷红的花，是没有的，向天空伸展的枝头，大都累累然挂着些暗黑色的荚果，像极南方用作凉菜的刀豆。你有些惊异，笑笑说：“这凤凰树原来是多子多福的。”女人母性的敏锐莫过如此，即便病中，你仍是如此地感切。风从海波上掠来，抚凉了我眼角的泪。我想，女人呐，该着多子的，无端被不复生育的时候，繁殖的本能便要肆虐起来，或者竟成了女人的负累，一味地病苦了。
你大约感受到我的失意，便周匝地张望，海边绿篱高高低低随路曲折，枝条上缀着深浅不一的花们。乃瞻异卉，载欣载奔，你竟格外地欢喜了。绿篱照例是三角梅的世界，却杂处着不一样的长条和朵儿。三角梅既是这里的主角，攀折是不宜的吧，我踌躇了，见不速之客飞扬着它的神采，阿弥陀佛之后便顺了一枝，插在你的头上。你竟放肆地笑出声来，转身抱着我问道：“这花，好看吗？”我知道你是识得它的，故意来问我，分明是想讨着我的赞赏。我内心感谢着这花带给你的欢愉，话也就多了，说：“五色梅呢，花美哪有我妻美？这花生命力强，生在海南这里命贱，算是野花，去往内地，就成了盆栽的观赏。”
我想你骨子里是爱花的，便觉着造物的弄人。去年7月我们还相伴去了西藏，你的生命力亦可谓强，人过那根拉山口海拔5000多米，也没让你为难。青海边的湖、纳木错里的海、罗布林卡前的池、布达拉宫下的潭，一地里是花，你不管我知与不知，总是笑着问我花名。记得大巴前往纳木错湖，中途拐进一处藏胞村落。大约照例让猎奇的外乡人喝口奶茶，阿家娜（已婚女子）托盘盛了各式的银器，就来人前兜售。这是跟团旅行必有的故事吧，你有些不开心，便找了借口招呼我来到户外。偌大的土版相围的院，高高低低的花架挤搡着大大小小的盆栽，单瓣、重瓣的花正顶着日光来耀你的眼，而院中小径向着门外南陂爬过去，陂上的花呀热闹着，一律单瓣着它们各异的色彩。
我曾年少逃离世事，支教来拉萨，于一些掌故半通不通，便告诉你，阿家娜们多一律地把原野草本的单瓣无名花叫做格桑花。这高原人家，七月而一院内外满眼芳菲，你当然止步于花前，再也挪不开双脚了，转身，你像只蝴蝶扑在我的肩头。我便跟你说起活佛仓央嘉措的歌来：格桑花开了，开在对岸，看上去很美。看得见却够不着，够不着也一样的美。我那时真不知冥冥中有个怎样的主宰，偏让我清晰地记忆着这对岸的伊人花。跟着走出户外的阿家娜就势一迭声说格桑花是如何吉祥如意的花，说到你眉眼活泛了，到底为女儿买了个不轻的银镯子。离开村子的时候，你跟我耳语：手机查询内地银价，这里毕竟贵些，好在格桑花养眼，不虚此行，我也跟着老公在援藏呀。车行纳木错湖，一路有花入眼，你都会念叨着“格桑花”，笑态映窗，莞尔可掬。
第二次来海口在2015年残月，老母放你不下，召集了大嫂、老姐、姐夫来海口，赁屋渔村，而潮汐在耳。再来海岛，月令不期，依然是不候凤凰花开的。阴霾了十余天吧，是日终于晴好，大家去看海口火山群地质公园。穿行绿色长廊，公园在望。途经火山口前古旧民居，登山台阶赫然横陈，使艰于行走的你与老母望而却步。姐与姐夫相携了继续前往。我便向你们介绍这第四纪冰期琼北火山，它万年沧桑，大地隆起塌陷，还保存了30余座杯状锥形火山口地貌遗址，马鞍岭火山口海拔200余米，为琼北峰地，登临，俯视火山口真面，远眺碧波荡漾的琼州海峡。
我知道你再无可能来看这火山，颇事歇息，便撺掇你与老母万万莫弃余勇。我左牵母而右擎妻，拾级而上。阶石通幽处，所见万年火山熔岩流冷却在眼，状如流波而黝黑。一好心女客，见我们艰行如此，前来相扶了老母，好在好心人在台阶一侧多设长椅，我们一行走走停停，终于攀援至火山深坑边缘。扶栏俯瞰，坑如大杯在握，阙处俨然如杯口，吐泻熔岩，而坑底草木高低森然，自是感慨大自然的鬼斧神工。我一瞥你大口喘气的模样，心庝不已却又无奈至极，只好转头兀自偷泪。
下山毕竟轻松些，便有了点余裕来看花草。见石级边陂地滴水莲葱茏一片，于绿世界里，竟开出一两朵花来，蕊粉白如脸、瓣淡绿如冠。你在家正养着这莲吧，就自告奋勇向老母介绍起它来，滴水莲花开像观音加冠，又常叶尖吐水，大家叫它滴水观音。老母是向佛的，双手合十就忙不迭念起南无救苦救难观世音菩萨来。
山下一地平旷，而日照甚好，深深浅浅的林木间，探头探脑一两点红，不经意地路过，所见绒球般朵儿，轻风拂过，攒聚的丝蕊瑟瑟地颤动，仿佛不期的际遇，无言中给你一份怜取眼前的意绪。你惯例问我这花名，我何尝见过此等奇葩，依样葫芦，脱口说红绒球吧，你听出我的不自信，就自话自说：“这绒绒的花，红得好，看着温暖。”手机搜索，原来就叫红绒球，学名朱缨花。久病的你，每每敏感于往昔不曾经验的人世的冷，就油然而生这般感触。你的话语如锥刺心，我便随喜了你的心情大好，跟你说起时下流行的《了不起的盖茨比》插曲《风华正茂》：
城市里的灯光孩提般的嬉戏
当我青春不再容颜已老你还会爱我吗
当我一无所有只留悲伤你还会爱我吗
我知道你会你会
海口冬日的风吹面不寒，风中，你再看我时，早已泪流满面。
2016年8月三下海南，记得你曾说想看凤凰花，又听说海口8月赶上温度适宜，也偶有凤凰树开花的，便去海口湾，竭力沿着你我曾经的路径，去那枝头寻觅，寻觅不着，始为饮泣，继之嚎啕，最后只能悄然立于凤凰树下，惶惶然无所措手足。如今的我，形单影只，茕茕孓立，恍然有隔世之感。只是到底错过了5月，再将凤凰花事放过。
来年5月姗姗然，毕竟迟来了，那日正午，听人说凤凰花开了，丢下碗筷夺门而走，正瞥见校园凤凰树上坐着一两朵红花，转身向海湾一路狂奔。我想你不曾见凤凰花树模样，为何不借我双眼为你一观呢？置身海口湾，夹道的凤凰花树树怒放，团团簇拥，似赤焰如流霞，而昨夜风大，吹落花瓣，一地铺红，人在初花与落英中，竟被炫得睁不开眼。俯身跪地拾起一两朵落花，花瓣花萼皆5片聚生成簇，四瓣伸展如长匙，第五瓣则稍大直立，染有黄白色点，蕊丝红而且长。我是如此端详，以为你真能如我之所见吧。
史迁在《屈原列传》里说：“人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也。”造物弄人如此，有妻如花竟不予我其果，抢天哭地又如何？记取《郑风有女同车》诗云：“有女同车，颜如舜英，将翱将翔，佩玉将将。彼美孟姜，德音不忘。”我终于从你的如花的笑容里读懂了先民的歌唱，而你之德音，无时不能或忘。
本文来源于文学写作社区——十二公里作文网