「“年的味道”征文」年味浓浓有鱼香
钱江晚报“年的味道”学生征文选
年味浓浓有鱼香
杭州市建兰中学706班 余悦铭
厨房灶台的水蒸气氤氲在窗玻璃上,凝结为一层朦胧的水汽,洇开了屋外“花市灯如昼”的节日盛象;餐厅里灯火通明,餐桌上的各种菜肴香味袅袅,融入到人们的欢声笑语中,这就是中国人特有的味道——年味。
年夜饭就是“年味”的高潮,也是中国人一年劳作之后的最大安慰。无论是身在异乡,还是琐事缠身,无论是功成名就,还是一事无成,到了大年三十,每一处烟火声息的房舍,每一桌茶热饭香的筵席,都是其乐融融的一家,都是梦萦魂牵的年味。
终于,我家的年夜饭也拉开帷幕了。洁白大理石桌面摆上了十几道菜肴,而摆在中央的“主角”,是一条热气腾腾的红烧鱼。
大年夜吃鱼,是江南人家亘古不变的习俗。宋代刘宰就曾评价长江刀鱼“鳃红新出水,味熟香扑鼻”。一条鱼,代表着人们对“年年有余”的殷切期盼,其肥而不腻的香气,也在我家的年夜饭上弥漫了七十多载。
一条鱼,对曾祖母而言,是心酸的回忆。曾祖母小时候上不了学,只能为地主家割草养鱼打短工谋生。辛辛苦苦干一年,好不容易熬到了年尾,到了腊月二十七、二十八时,地主老财才肯让短工们过年休息。这时,曾祖母才能在自己劳作了一年的鱼塘边徘徊,拣几条地主弃而不要的小鱼,带回家作为年夜饭上的主角——红烧鱼。那几条小鱼,确实很小,都凑不成一碗,“但这样才有过年的味道哦!”曾祖母这样说。
一条鱼,对外婆而言,是劳作的奖赏。在外婆小时候,年夜饭上的鱼是要凭票到供销社买的。外婆为了买这条鱼,大年三十的一大早就去供销社排队,花上两三个小时,好不容易买到了鱼,欢天喜地拎回家,这年夜饭也就“年年有余、年味满满”了。
一条鱼,对妈妈而言,是工作的愉悦。在妈妈小时候的八十年代,红烧鱼也是一种难得的美味。后来家里有了自己的鱼塘。青鱼、草鱼、鲢鱼、鳙鱼……品种不同,滋味各异。妈妈每天放学回家,都要先去割草、喂鱼。“看着那些鱼都游过来抢食,挺有成就感的”,妈妈这么跟我回忆起小时候的故事。到了年前,家里就要“干鱼塘”,满心喜悦地把辛辛苦苦养了一年的鱼儿都捞出来,送到集市上去卖,这是全家一年的重要收入。当然,会留下几条鱼,最后成为年夜饭上主角——红烧鱼。
一条鱼,对我而言,是平常的美味。今天,家家户户的日子越过越红火,到了年前,家里会去买很多鱼。因为我喜欢吃海鲜,所以家里年夜饭上出现更多的是海里的鱼。而且鱼的做法也很讲究,有红烧鱼、清蒸鱼、松鼠鱼、鱼饼、鱼圆等等,餐桌上弥漫着浓浓的鱼香。我看着好眼馋,都不知从哪里先下筷了。在大家的欢声笑语中,餐桌上出现一个个空盘子。对了,都说“年夜饭上空盘子越多,来年就越丰收”,看来,明年的日子肯定会更加红火!
七十年了,红烧鱼还是那个味道,但是,吃鱼人的心境已然不同。曾祖母、外婆、妈妈和我,分别吃出了红烧鱼酸、甜、苦、辣、咸等各种味道——但无论如何,年夜饭上这道象征“年年有鱼”的红烧鱼,都是我们过年时抹不开的回忆。
(钱江晚报新少年作文“年的味道”征文正在进行中,投稿邮箱:qjwbedu@163.com 投稿截止:2019年2月28日。优秀作文有机会在钱江晚报、浙江24小时新闻客户端刊登。)