80后 我把初小学课本珍藏成古董

我爸是一个非常热爱读书的人，按他的话说，如果那个年代家里有钱一点，他肯定就去考大学，做一个学识渊博的社会成功人士了。

因为无法上大学，导致他对学习这件事，有着极大的热忱。最能表现出来的，就有这么一句话：“书千万别扔掉，说不定以后就是孤本，你看看我高中读的书……”（“孤本”指某书刊仅有一份在世间流传的版本。亦指仅存的一份未刊手稿或原物已亡佚，仅存的一份拓本）。这1976年读的化学课本，的确可以看到“毛主席时代”的影子。但您这种“书藏起来就会成为古董”的信心，究竟从哪里来的？

因为爸爸不准我们扔掉书本，所以架子上的书籍，大部分是我们几个小孩的课本，按照时间顺序排列，小学——初中/中专——高中——大学。实在放不下了，就用箱子装起来。书本就这样一年一年的放着，没有谁去翻动过，只有灰尘不舍昼夜的光临，飘摇落在书本上、缝隙里，等待每年年底大扫除。

多少次年底大扫除，都要就“小学初中课本的实用性，及其成为古董的可能性”这个论题和老爸争辩一番。

正方（爸爸）认为：书本一定要留着，全都是知识，说不定哪时就需要用到了，还有可能成为传家的古董；反方（我们）认为：书本内容年年变革（尤其是语文），实用性不高肯定成不了孤本，留着给不了下一代，占地方。

无论怎么说，最后的结果都是以我们被老爸的无情镇压为结局，书一直就这么留下来了。

最近，由于需要搬家，我们把家里的东西进行了归置。旧课本、旧书籍被翻找了出来，一箱一箱地堆满在客厅里，陈旧的味道，弥漫在家里的每个角落。一本本分类装好，心里想着趁此机会抖掉旧课本的包袱。当我翻开这些熟悉的课本，童年的记忆顿时清晰起来，也领悟到了一点爸爸的坚持了。

笔迹这么稚嫩，笔记却记满了书页；写的小作文现在看来十分智障，然而当时是如何煞费苦心凑足了字数；画了一只猪、一只鸡，肯定是上课不认真，无聊时随手的涂鸦；数学试卷这么容易，竟然才考了90分；同桌送的糖果包装纸、自己收集的邮票，整整齐齐贴在背封面上；《自然》课老师要求制作的树叶书签，也太漂亮了，原来以前就这么有才……

还留着堂弟二年级的周记本。随手翻了翻，笑得我们直打滚——

“今天晴。爸爸带我去玩，我们去了香gang（注：拼音，即不懂写的字），玩得非常开心。我们高兴地回家了。”

“今天晴。爸爸带我去马来西亚玩，大家都非常开心。我们高兴地回家了。”

“今天晴。爸爸带我去tai国玩，我们吃了很多东西，高兴地回家了。”

连续3周换汤不换药的周记，老师在最后一篇批注：每周都出国，你爸爸比李嘉诚还富有。你的学习成绩还要再提高，别再出门玩了。

弟弟在电话的另一头听着我们念他的作文，不管不顾地吼叫“都是黑历史，快扔了快点扔了……”可如今我哪里舍得扔掉，这些可都是童年的见证呢。

每一个时代的课本，都带着每一个时代的鲜明印记。我们80后读的语文课本，有很多编选的文章都与“革命、红军、勤劳”等关键词相关，教导我们要时时刻刻记着今天的幸福生活是多么来之不易。那么，父亲的那个年代，读书更是一件不容易的事情吧？要我们珍惜书籍，其实是在说：有书可读是一件多么幸运的事。

现在，似乎在工作以后，就很少能静心去看完一本书了。并不是因为没有闲暇，而是自己本身变懒了。有时候会想，为什么连拿起一本书的欲望都没有了呢？是没有了学习的氛围，还是缺少读书的动力所致？当年老爸一意孤行坚持留下的书本，成为了我们怀旧的依凭。

但是我知道，那个“少年不知愁滋味”的年代，能够心无杂念地一心一意徜徉在知识的海洋里，对于塑造出今天的这个自己，起着多么不可替代的作用！