作家方南江在玫瑰之乡谈小说创作

作家方南江在玫瑰之乡谈小说创作

尹燕忠

我给方南江老师有缘相识，是由于他来玫瑰之乡的一次谈小说创作的会议。

1984年3月24日上午，《最后一个军礼》的作者方南江作文学报告，我当时的印象是他已属不惑之年，中等身材，双目锐利又透和蔼，抬手投足透出军人特有的气质和作家儒雅的风度，给人的印象是博学、谦虚、健谈、干练。方南江同志是在极简朴的工人文化宫的礼堂作的报告，文学爱好者数百人，后来慕名前来者的也很多。

方南江的报告讲了三个问题：一是为什么要搞创作；二是正业和副业的关系，即怎样搞好业余创作；三是创作中易走的弯路；四是怎样创作。方南江同志和李荃写的《最后一个军礼》曾获一九八〇年全国优秀短篇小说奖，享誉军内外，之后一发不可收，方南江又连续发表了许多中短篇小说。

方南江登上主席台，人们报之以热烈的掌声，他操着一口流利的普通话兼有一点江南口音，他的思维敏捷，口若悬河，热情、激烈、高昂，他讲话的气质才气气魄似把那简朴的礼堂顶掀掉，震荡人心，撼动心魄，催人奋进。他先讲第一个问题：为什么要搞创作？他说：有几年时间，我在基层工作，既为一些生活所激动，也为一些生活所苦恼。我在济南读过书，后又当兵，还在宣传队待过，后来当队长，又到军区机关。所以对部队全局有了解，大量地接触战士，对战士的情趣爱好都很了解，开始写通讯报道，专职搞这项工作，没有这几年的基础，后来就不会写出东西。作品都是有感而发，而不是花哩胡哨。79年我就开始写书，写大剧本，写惊险，写得迭荡起伏，一般人认为好，但还是失败。文艺作品不是论证文，它需要用形象来表达作者的意图。后来我逐渐地吃透材料，从七九年的不懂到逐渐摸清文学的脾气。“军礼”是有感而发，从基层到机关，从机关又到基层，逐渐有所冲动。我听到许多事，其中有复员的战士殴打兵站人员；一个任职七、八年的指导员，他年年要求退役，而做为老兵的他却站好了最后一班岗，他自己也这样实践了；还有一个连长，他所在的连队远离团部，他爱人在团部附近干临时工，三岁的孩子没人看，白天只有托给在团部喂猪的饲养员。有一回这个连长到团部开会，顺便看连队里喂的猪，却发现自己的孩子在猪圈边上睡着了，而他当时面临转业的问题，但工作得一直很好。类似这类的事情很多，我开始采集、挖掘以往的生活，从每个人身上发现一星火花，但把这些火花收拢起来，这些平凡的火花就会发出耀眼的光彩，于是我找到了《军礼》中的耿志这个人。耿志是个活人，不是概念的化身，他有喜怒哀乐，如他对魏成的恨铁不成钢，对女儿真实的爱。他对去留不是无所谓的，他热爱部队、又不得不服从党的决定，他心情是压抑的，但他既是党员，又是优秀的政工干部，就不能不工作，那怕是转业的途中，任何环境和变化都无法改变他。这就是设想的耿志。在“军礼”的结构过程中，我们注意了从人物出发，使小说中设置的环境、情节和细节都为表现人物性格而服务。情节是人物性格形成的历史，设置情节必须把人物形象放在第一位来考虑。这些道理过去听到不少，但实践起来却很吃力。主要还是受单纯编故事的影响，认为小说就是编个离奇曲折的故事。但这不仅是个写作技巧问题，根本的还是按照人物性格发展的需要去安排情节，还是把事件、过程放在第一位。

我找到了贯串作品的线条。搞创作要有感情冲动，“军礼”写完我就哭起来。不是为写而写，是对生活感受的自然流露、真实流露，热爱生活、反映生活，是水到渠成，瓜熟蒂落，生活的体验“憋”得你团团转，是动力，是你满意的东西。不是有了什么感受都可以写小说，看是不是反映了生活的本质，引导大家热爱生活。深入生活，挖掘事物的本质，一个作家要有赤子之心，希望生活美好，有强烈的责任感，扣住自己的心弦业余作者不是玩世不恭的人，他应该紧扑生活的大地，拥抱生活、热爱生活。

方南江的报告不时激起阵阵掌声，他报之以微笑，接着讲正业和副业的关系，怎样搞好业余创作；他说：在部队有很多工作，处理很多文件材料，晚九点后才是自己支配的时间。业余作者生活面窄。就要坚持从熟悉的生活写起，写熟悉的人，写熟悉的生活，人有共性的东西，又有特殊的东西，应把熟悉的人物写到我熟悉的背景环境下。成功之道在于写你熟悉的事物，生活面窄使你熟悉那里的人物，“窄和宽”是辩证的统一，“窄”就要由点到面地找出内在的东西。生活面窄迫使你在有限的地方挖掘生活，向深处开掘，写一个成功的钳工，比写千百个都好，生活面窄可以成为自己的领地，发挥自己的优势。以优势对优势，你写你的，我写我的，正业是创作的基础，是诱发剂，副业是正业的形象化表现，以正养副，干什么写什么，把熟悉的人写在你熟悉的生活中。头脑要有准备，要经常琢磨，记在心里，遇到闪光的东西，就用心灵之光的一条线串起来。多写作，少睡觉，“字字得来都是血”。事业就是脊梁骨，精神支柱不能垮，一垮就扶不起来！

镁光灯闪烁其间，台下笔走龙蛇，方南江老师的领章帽徽闪出鲜艳夺目的光，像鲜艳的玫瑰一样盛开在山野，盛开在平阴县文学爱好者的心田，结出的将是丰硕的果实，具有军人演讲家风姿的方南江讲第三个问题：创作中易走的弯路，“文学是人学”，文学无论怎么发展，小说怎么新潮，万变不离其宗，总是要表现人物，从人物出发，一种感受，一种情趣，一个美好的故事。有的不从人物出发，而从概念出发，那是注定要失败的，有的不典型，看到一点就写，不能理解纷纭繁杂的事物，起点不高，找不到事物的亮点。看完一篇小说，人们的脑海里总是闪耀着那些血肉丰满的人物，而不是三根筋举着个头的面目可憎的乞丐。你看最近电视台播放的电视连续剧《这里的黎明静悄悄》，是根据苏联著名小说改编的，笔调是那么舒缓、优美，不温不火，不急不躁，不是声嘶力竭，作者非常有才气。

方南志讲最后一个问题：怎样创作。他说：“文无定法”，是说文无框框、套套，但还有一点规律和法，各人要根据自己的情况去定，我的体会是一、围绕着感受写一个人物、二、围绕着人物编造故事。用人物用形象揭示事物的本质，应该把亮点放在时代的高度上，即时代感。有的作品不含蓄，锋芒毕露。“含而不露是作文之道”，作品是大千世界的精体。作品要：平淡、舒缓、娓娓而谈、浓淡相宜。《高山下的花环》是一部震撼人心的佳作，同志们可以看一下《花环》编外缀语，可以受到启迪。

要搞好小说创作中的细节描写，选择最能体现人物性格的典型细节，如，为了体现耿志热爱部队，留恋部队生活的深厚感情。在汽车驶过军与民的分水岭时，我们让他低低头，搂着小真真像睡熟了一样，紧闭着双眼，在车身颠簸，他稍微仰脸的瞬间，才看见他下垂的睫毛上闪亮了一下，半晌，又听到小真真嚷道：“爸爸，你把我搂痛啦……”，既体现了耿志作为一个普通的军人留恋部队生活的感情，同时，也展现了作为一个成熟的政工干部所特有的自制力，不用伤感的情调影响战士，以至影响这次行军的高尚品格。

方南江的《军礼》那么简洁有力，定格在平阴人的面前，镌刻在人们的心里。

前不久，他亲自签名给我赠送了长篇小说力作《中国近卫军》，很感谢他。

2020.7.10日中午

作者简介： 尹燕忠，男，中共党员，山东省报告文学学会会员、山东省散文学会会员、济南市作家协会会员，曾在济南日报趵突副刊发表《故乡的白天鹅》《故乡的小河》、《老石屋》等作品，在洛阳晚报发表小说《好人麻袋》，小说《梅花》获得玫瑰文学奖，《李存葆在玫瑰之乡》发表在作家出版社国庆征文选，小说《活宰驴》、《宰牛》、《看瓜人》《老表爷爷》、《小红楼》等发表在2019年第3期《泰山文化》纸刊上，中篇小说《乡长之路》在《九州作家》文学平台连载，已在各类文学平台已发文学作品2000余篇，计150余万字

本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。