我的父亲是算命先生

很长一段时间，我都讨厌看星星。

10岁以前，我很少见到父亲，家里的稼穑农桑都是我母亲在操劳。我常常问母亲，村里人不是都在家里犁田耕地么？父亲干嘛要出去呀？我母亲就会挤我一眼说，他不出去，你吃啥？

10岁那年，我们就搬到很远的镇上去了。每逢2、5、8结尾的日子就是镇上赶集的时候。旦逢赶集，我父亲就会提着公文包，背上一把竹椅子，坐在大桥上，面前放张硬纸板，上面写着算命、看相。他周围经常挤着一堆人，听着他口若悬河地解说着生辰八字。

走过那座大桥再走10来分钟就到学校了。我的老师也住在桥的这端，免不了碰到我父亲。

有一节数学课，老师提了一道题，同学们都踊跃举手，我不知道答案，把头缩了又缩，我多希望前排的同学能变得高大些，可以把我完全挡住。可老师还是点了我的名，我站起来，望着黑板上的题目从吱吱呜呜变得一言不发。

老师说：“你爸不是会算么？回去喊你爸算一下！”

全班哄堂大笑，所有的眼睛转向了我，我低着头，脸瞥得通红，第一次觉得下课的铃声那么遥远。

就这样，都知道我父亲是算命的。

从那以后，我会特别留意2、5、8这三个日子。中午放学后我会先在桥头敛足观望，如果父亲周围有很多人，我就会加快脚步，靠桥的另一边快速走过；如果周围没人，我就会有意让同学先走，自己随后慢慢走过去。

父亲老远就看见我，冲我微笑，我埋着头，也不理他。

不知是不是那节课的原因，我的语文成绩突飞猛进般的成长，语文老师经常拿着我的作文给全班朗读。老师提出的问题，我总是最先举手。

打破这一切的，是一个冬天的早晨。

第一节是语文课，我们照例朗诵着课文。那天语文老师好像心情很好，朗诵完后并没有示意我们继续，而是与我们做起了开动脑筋的活动。

老师问：“天上有多少颗星星？”

我又是第一个举手，果然，老师点了我的名字。

“有牛身上的毛那么多！”我大声的说了出来，脸上挂着淡淡的笑容。

老师也笑了笑：“牛毛是多少？你爸能不能算出来呀？”

我伫立在那里，瞥见了所有人的笑脸，却听不见任何声音。

老师喊我坐下，我还是站着，他又喊了一声，我终于绷不住了，眼泪簌簌往下流，“哇”地一声哭起来。

下课铃声响了，我一个人留在教室内，站在那儿继续哭。

我不知道老师最后过来对我说了些什么，至今也不记得。

我只记得那天下着雪，放学回家看见父亲孤零零地坐在大桥上，周围一个人也没有，他用力的跺着脚，搓着手，两只耳朵带着大大的耳罩，看起来非常滑稽。

印象中，我对语文更加热爱了，我总想在词海里寻找那些极度悲伤、特别幽默的文字。

我的性格开始变得孤僻，也越来越叛逆，最疯狂的时候，我在那座大桥的桥栏上面行走。

有次赶集回来，父亲从公文包里拿出厚厚一沓钱放在桌子上，好像是一种炫耀，对着我说：“你以后能把家养走，算你有本事！”

我突然吼道：“你那都是骗人的，你要是那么会算，你算下天上有多少颗星星啊！”

我父亲被我突如其来的吼叫怔了一下，他奋袂而起，找来鸡毛掸子，抽打在我身上，我任由他打，他就更来气，一次比一次狠。

这次，母亲也没有挡在我的身前，只是在一旁不断地抹眼泪。

由于太叛逆，高中没读完我就辍学打工去了。

有次父亲给我打电话，说在厂门口，想见我一下。

他伸长脖子往里面张望着，还是提的那个公文包，穿着那件褶皱的四季服，头发又稀又白，额上的皱纹连熨斗都烫不平。他看见了我，微眯着眼，笑了起来。

那天，我陪父亲在公园走了很久的路。他说他晕车，是坐船来的，船上东西很贵，一路上都是吃的泡面，花了几天时间才来到这里。

我骨鲠在喉，哽咽地告诉他身体最重要。

我父亲回去没多久就离开了，有次守夜时，听我伯父与母亲谈话得知，父亲早年干活时被一块大石头压坏了脚骨，脚上一直打着钢钉，不能干重活。

我望着天上的星星，如坠五里雾中。