日本童话《狐狸的窗户》：人生两分半 一分过去一分现实 半分爱
让我们透过那小狐狸的窗户看看自己的一生吧！让我们闭上眼睛去仰望天空吧！让我们用一百年的孤独换取一夜的欢乐吧！生命如此神奇，为何我们还要追求生命之外的魔力？——《狐狸的窗户》
成年人的世界，其实更需要童话
大多数成年人对童话要么避讳，要么嗤之以鼻，认为那些幼稚的情节，完美的结局不足以揭示生活的本质。现代社会发展步伐日益加快，整个社会充斥着功利和价值的现实哲学，快节奏意味着我们无法停下来，比起美人鱼在阳光下幻化出的泡沫，太多的人似乎更加喜欢与荣誉、地位、金钱挂钩的成功学。
成年人的我们，真的不需要童话吗？
尼尔盖曼在《鬼妈妈》的序言中说：“童话其实最真实不过。倒不是因为它告诉我们恶龙是存在的，而是因为它告诉我们，恶龙是可以战胜的。”
不排除粗制滥造的童话故事拉低了童话这一领域的档次，但也不能忽视好的童话创作中所蕴含的力量。它的存在也绝不仅仅只是为了抚慰孩子的心灵，这份抚慰几乎覆盖了我们人生的每个年龄阶段。浸润在现实生活太久的我们，幻想、纯真、理想、浪漫这些极美的感知已经变得奢侈。所以，童话提供了一块净土，给心灵插双翅膀，飞往那里暂时歇息，积蓄力量，支撑我们继续走下去。
日本的童话大师安房直子笔下的童话故事，就是如此，适合我们成年人去品读。那一个个精短的童话像漫山野菊花似如梦如幻，犹如一首首空灵隽永的短歌。
我的内心深处，有一片童话森林。
一 安房直子的童话魔法——没有奇迹，却足够温暖
安房直子的童年记忆是不断搬家，新的环境还没有适应，又去到另一个陌生的地方。这就导致她的一生都伴随着挥之不去的孤独。直子在自己的创作笔记中写道：我的内心深处，有一片童话森林，那里一片漆黑，总有风“呼呼”地吹过，只有仿佛月光似的微弱的光偶尔能照亮那里，而在森林里面，住着一群孤独、纯洁、笨手笨脚而又不善于处世的东西，每当我想写童话时，就从里面领出来一个当故事的主人公。
可以说这种孤独感贯穿了直子所有的童话故事，但它又有别于其它故事中，孤独之后大欢乐的俗套。现实没有改变，但是，心却涌入了温暖的力量。她的笔下，一个个单纯得近乎透明却又将生命的怆痛与诗意都糅杂在一起。带着一种润物细无声的恬淡，这是一种看不见，摸不着，来无影，去无踪的力量，带给人温暖，给予人愉悦。
需要说明的是，这可不是依靠幻想来逃避现实，恰恰相反。
直子的童话就是现实的微缩版，故事的主人公们都有着各自的不幸福，这些疮疤就像一面灰色的窗子，无法消除，一直存在。《狐狸的窗户》中的猎人，大火中葬身的妈妈和妹妹，只存活在记忆中的少女，逝去的无法追回，孤寂的猎人一个人在杉树林中游荡，幻境出现在他与小狐狸相遇后，那仅有的短暂的幻想，弥补着猎人内心无限的孤独感。
幻境随着狐狸和那片桔梗花海消失，猎人褪色的蓝指甲昭示着一切都是虚幻的，可是，终于，猎人的耳畔回响起妈妈妹妹的声音，猎人时不时将由自己大拇指和食指组成的菱形窗户，置在眼前：我想，没准儿会看到什么。
幻想出的现实投影，在一片花海中出现的故人很短暂，却又触动了心底年少时最柔软的记忆。希望，种在手指上，也缓缓流进心间。
我们的人生都会走某一个阶段，出现无法跨越的鸿沟，那代表着我们的怯懦、无奈还有无力。于是，直子绘出一桶颜料，将窗户刷上了梦幻的颜色，将我们无法面对的伤痛变了一副模样。
有人评论安房直子是：“如自家院子一隅默默开放的蒲公英”。看过安房的文章便觉得的确如此。文字里的清新、自然就像院子里的蒲公英一样朴实无华，安安静静地在和煦的暖风中徐徐绽放，没有芬芳，也不娇媚可人。但它却可以在某一个晴朗的午后，当过往的人们不经意发现它的时候，使人心中萌生出一缕淡淡的暖流。
这就是直子的童话魔法，没有奇迹，却足够温暖。
"我已经不再寂寞了。不论什么时候，我都能从这扇窗户里看到妈妈的身影了。"
二 安房直子童话中的两分半——连接过去与现实的原来是半分的爱
看过安房直子的童话，觉得她的故事中，人生被化为两分半，一分过去，一分现实，半分是爱。恰好，读完《狐狸的窗户》大概也只需要两分半钟的时间。
这两分半钟的时间，是安房直子用文字编织出的童话梦境，那里有连风都被染成了蓝色的桔梗花海，伸出被染成蓝色指甲的双手，透过菱形的窗户，我们沉浸在花海中，久违的带着安宁的风从窗外徐徐吹来。
隐在杉树林中的小屋，泛着冷光，寂寥充斥在空气中，那是猎人现实中的生活。
有套廊，亮着灯，混着无线电音乐和两个孩子笑声的庭院是猎人过去记忆中的生活。
孤寂的狐狸，也是如此，妈妈被猎枪杀死之后，狐狸对妈妈的怀念也只能从那扇手指窗户中看到。
一分的过去、一分的现实，这二者乍一看，是属于两个维度的空间。不论是猎人还是小狐狸，现实世界失去了亲人是痛苦的，思念过去就已属于另外一个世界的美好。所以，猎人已经很久都不会去思念逝去的妈妈和妹妹，还有喜欢的少女。更准确地说，是猎人故意摈弃掉这份思念，思念故去的亲人，就等同于需要再一次经历悲伤，所谓思念蚀骨。所以，胆怯、拒绝也就不自觉地将心门封上。
狐狸的出现，让我想起陶渊明说的“既自以心为形役，奚惆怅而独悲？”细想一下，我们的记忆与想象，如果认为它是温暖的，那么自然会正视并且接受它，如果认为那是伤痛的根源，那么也就会一再躲避而不敢触碰。
接受还是拒绝，取决于自己的判断，狐狸纯粹而直接的思念，对于猎人而言，是打开了他一直不敢打开的一扇心门。
战胜这份怯懦的，更是源自爱。
爱属于永恒的话题，猎人对妈妈、妹妹和少女的爱没有因为时间而有所递减，狐狸对妈妈的爱也没有消散。所以，被染了桔梗花汁液的指甲，才会映射出他们最为珍视的人。这份幻境使他们冲破的，是包裹在爱之外的一些干扰，将附着在爱上的各种灰色的情绪清理干净，以露出本真的那份感情。
那就是，我们曾经一度不敢忆起，不敢提起出现在我们生命中，至关重要的人，带给我们温暖、坚强的至亲的人突然消逝，我们之所以痛苦，也是因为他们的逝去，意味着我们之间的联系被时间切断，如此重要的不可替代的存在，就这样被时间带走。
于是，直子借着狐狸告诉猎人，打开自己的心门，举起双手望向天空，我们曾经的亲人其实一直都在，悲伤也许有，但是，也给予了现实的猎人温暖的力量。
为什么会是半分的爱呢？
半有二分之一的寓意，也就是说，将过去与现实连接起来后，不要沉溺，爱很广袤。剩下的半分，是留给现实世界的我们自己，过去的思念传达的爱中，带着一份警示，请好好爱惜现在的自己和身边的人，逝去毕竟是痛苦的，时间又是如此匆匆。
《狐狸的窗户》中的狐狸和猎人已经把自己的一生都放进曾经的过往和怀念中。虽然他们存活在过去，却也存活在未来，他们的精髓似乎在说：当你因过去的消逝而感到悲伤时，请不要忘了，曾经其实永远不会消失，即使它和我们在两个世界，过去依旧会有一种力量传递给现在的我们。
我想，说不定会看到点什么呢。
三 童话故事中被烙上的现实意义
文学作品存在的目的，旨在教化育人，它必有现实的意义融入其中。而童话的语言往往会更加通俗、生动，故事中的所有物体，都采用拟人的方法，举凡鸟兽虫鱼，花草树木，整个大自然以及家具、玩具都可赋予生命，注入人的思想感情，使它们人格化。
这样的一种文学体裁，会让人的心情不至于陷入太过于悲伤的情景中去。都是在揭露生活，童话因其丰富的想象力而更加容易让人感动。
所以，在看完《狐狸的窗户》的故事后，任谁都会对那只狐狸和那扇菱形的窗户留下深刻的印象，甚至是刻骨铭心的感觉。毕竟，我们的内心都会有对亲情的渴望，或是对已逝去的亲人的怀念，或是对已逝去岁月的留恋。
这其中，枪的出现，是直子轻轻提起的人与万物之间的关系。故事的开篇，是猎人紧追着那只小狐狸，目的是为了猎杀，小狐狸的妈妈也是被猎枪打死。人类总是会忘记“万物有灵”，一味地要求万物供应着人类，却不愿有所付出和维护。这就像平衡术的表演，倘若有一根材料被抽出来，整个工程就会倒塌；又像人体的系统，若其中一个血管被堵塞，或其中一样功能受破坏，整个身体就会受其影响。
当然了，直子所讲述的不仅仅是一个环境保护要爱惜动物的主题，而是用她内心的心象和细腻的情感讲述一个人与动物共同的关于生命、关于死、关于爱、关于怀念的故事。
跳脱不开的生死，这是齿轮下的巨大轮回。齿轮在转动，我们总得涉足前行，所以，如何让我们在现实中心性更加坚定呢？
我仿佛听到了狐狸在我耳畔说：请让我把现实染成蓝色吧，怎么样？
《狐狸的窗户》中，整体的基调都是蓝色系，蓝色的桔梗花、蓝色的招牌、藏青色的围裙、青色的紫苏、蓝色的指甲。蓝色是永恒的象征，代表着纯净。而桔梗花本就有双层含义——永恒的爱和无望的爱.。这二者结合在一起，自然也就代表着永恒的爱，或者是永恒的希望。
故事里弥漫着淡淡的哀伤，却又不让人沉迷其中，它依然存在着现实的残酷，现实感被一种蓝色的梦幻色彩装扮了，变得如梦似幻，胆怯的我们，原来也可以坚强地去面对它。因为，直子的童话故事中，现实与诗意是可以并驾而行的。
把你的手指染蓝吧 染蓝吧 用漂亮的桔梗花 透过小小的窗户 可以看见灯晕下的母亲 淡淡橘黄色的家
结语：
著名的儿童文学家彭懿先生在《安房直子和她的那片魅幻森林，还有天国……》一文中有这样一段话：“如果一个月圆之夜，有人叩响你的门——如果门外是一个温婉的女人——如果这个女人冲你一笑，然后就像中了魔法似的跟在她的身后出了门，你们在雾中走着，不，是双离地飘了起来。不久，她就把你带进了一片魅幻般奇异的大森林。于是，你就看到了另外一个国度，那里有妖精出没，那里有狐狸的窗户，那里的树枝上全都落满了白色的鹦鹉，那里听得见女孩的灵魂在嘤嘤抽泣——那么，我想这个如精灵一样美丽的女人，就是安房直子，只有安房直子，才讲得出这样如梦如幻的故事。”（《中国儿童文学》 2004年第3期）
是的，就是如此，直子将我们带进的世界，离现实很近，又给现实中关于悲伤的成分施了魔法，我们在这种近乎于春风般的哀愁中，与所爱的人惜别，悼念亡去的故人。正是因为回忆扎在胸襟的疼痛感太浓烈，所以我们就逃离，忽视。安房直子以另一种方式，以童真的形式，将人们最深的却不易发觉不易抒写的感情从人的内心森林中领出来，带给千千万万的读者，因而读者在《狐狸的窗户》寻找到了一段同样深刻而真实的内心体验，唤起共感。
西本鸡介也指出：“虽然是甘美的幻想故事，但却与伤感的星派童话（指日本明治世代歌咏爱情的浪漫派）及逃避现实的民间童话有本质的区别。幻想的世界没有停止在憧憬中，而是以深刻而敏锐的洞察力，探讨了人究竟是什么的哲学命题。看上去是一个不可思议的架空故事，却不是荒唐的谎言而是象征着真实的人生。因此连大人也无法不唤起共感。”
这份共感，在我看来，其实只需要两分半钟的时间，在童话编织的梦中，找寻出能够支撑我们不悲伤的力量，来面对现实。