民国清华生的日常：不吃早饭要罚 洗澡要签名 必须参加户外运动

《原来人生无常，心安便是归处》是梁实秋先生的文集，忆故人，说往事。

梁实秋，原名梁治华，字实秋，号均默，生于北京，祖籍浙杭州。中国现当代文学史上著名的散文家、翻译家、学者、文学批评家，国内第一个研究莎士比亚的权威人物。他学贯中西，著作无数，一生给中国文坛留下了两千多万字的著作，其散文或描摹柴米油盐，或探讨琴棋书画，于典雅诙谐的文字中透出无尽的悠然与智慧。余光中说：中国文人的儒雅加上西方作家的机智，近于他散文的风格。

“一个纨绔子弟能做得到吗？”

本书的第一辑是“故人万里”，一篇篇文章回忆了与诸位友人的相处往事。冰心、徐志摩、沈从文、老舍、梁任公、胡适、辜鸿铭，梁实秋先生用平实的语言娓娓道来与这些老友们的往来。

涉及到朋友们的一些传言，也尽量摆事实，不妄加猜测。

比如有人说徐志摩是纨绔子弟，梁实秋先生觉得是不公道的。

他说徐志摩既对国学有很丰富的知识，又在读西方文学作品方面没有问题，说话也能表达意思，说明在语言文字方面是下过功夫的。“一个纨绔子弟能做得到吗？”

他说徐志摩在几年之内发表了那么多著作，有诗歌、散文、喜剧、翻译。尝试过很多形式，每种形式都有出众的表现。“这样辛勤的写作，一个纨绔子弟能做得到吗？”

他说徐志摩的生活态度，“浪漫而不颓废”。喜欢喝酒，但没有醉过；喜欢抽烟，而没有成为瘾君子。朋友大多是俊彦，经常谈论的是人生哲理或生活艺术。“他给梁任公做门生，与胡适之先生为腻友，为泰戈尔做通译，一个纨绔子弟能做得到吗？”

窥见民国时清华之教育模式

梁实秋先生自民国四年进清华学校读书，民国十二年毕业，他在清华度过了八年的时光。

对于这段四十多年前的青春年华里发生的一些事情，梁实秋先生蓦然回首，写在了《原来人生无常，心安便是归处》这本书中。

清华那时候不太引人注意，其成立背景也特殊，事实上是留美预备学校。梁实秋先生的父亲接受朋友的劝告，让自己的儿子投考清华学校。

那一年直隶省分配名额为五名，报名大概有三十个人，初试取十人，复试再选五人。梁实秋先生一路通过初试和复试，榜上有名。

虽然那时候的梁实秋先生与同伴们都不怎么珍视清华的入学机会，但是从网上流传的清华民国时期招生试卷来看，能考进颇不容易。

学生们来自各省，而且是很平均地代表着各省，所以各省的方言都可以听到，也会有一些趣事。比如一天夜里下大雪，同寝室一名广东同学“大惊小怪”地叫了起来：“下雪啦！下雪啦！”其他寝室的广东同学也奔走相告。

不过这一幕在现在也是会出现的，初次见到雪时欢呼是广东人民对雪的尊重。

清华对新生的管理很细致和严格，涉及到方方面面。

每天早上七点起床洗漱，每人的手巾、脸盆都写上号码，脏了要罚。七点二十分吃早饭，缺席了也要处罚。

学校规定每两星期必须写一封家信。学生的钱要存在学校银行里，可以存少许零用钱在身上，但是每一分钱要记帐。而且记得很专业，有明细账，有资产负债对照表，月底结算完要给学校盖章。

学生可以在寝室吃东西，但是在路上走的时候是禁止吃东西的。那时候很多学生不喜欢洗澡，学校规定一星期至少洗澡两次，实行洗澡签名制。

看小说是学校禁止的，因为“小说是所谓‘闲书’，是为成年人消遣之用，不是诲淫就是诲盗，年轻人血气未定，看了要出乱子的”。梁实秋先生也诚实地写到，他在家里偷看过《水浒》《红楼》之类的书。

作为预备留美的学校，清华在上午的课程一律用美国出版的教科书，且都用英语讲授，如作文、数学、地理、生物、物理、化学、政治学等。下午的课程用中国的教科书，用国语讲授历史、哲学史、伦理学、修辞、中国文学史等。而且上午的课程成绩需要及格，而下午的成绩不用考虑，这样显然是要加强英语教学，也导致大部分学生轻视中文的课程。

清华对于体育非常重视。不但在每天早上的第二堂与第三堂之间有十五分钟的柔软操，下午四时至五时还有一个小时的强迫运动时间。下午这个运动时间，所有的寝室、课堂的门一律上锁，让学生必须到户外运动，哪怕是在外面散步或者看别人运动。

不禁想起讲述西南联大故事的电影《无问西东》，有一幕是外面大雨磅礴，体育老师带着一群学生在雨中边喊着“一二三四”边大步奔跑。

梁实秋先生还回忆了参加“五四运动”的过程及影响，比如他的父亲总担心他国文根底不够，让他补习国文。但是梁实秋先生觉得，“旧文学虽然有趣，我可以研究、欣赏，却无模拟的兴致，受过‘五四’洗礼的人是不能再回复到以前的那个境界里去里”。

《原来人生无常，心安便是归处》这本书满满都是梁实秋先生对于过往岁月的认真记录，怀念而不伤感。

正如这本书的封面写着：

“闲看云雾，静听风雨。此生岁月悠长，每一寸光阴都有让心安宁的力量。”