致父亲:永远无法再有的陪伴 永远无法断绝的思念
陪伴好身边的每一个人,因为你不知道他什么时候会突然离去!
今年是父亲去世20周年。
父亲的墓位于日渐破败的洪江机床厂后山上,静静地面朝大江,山坳下是他曾经值守多年的仓库,也是他去世的地方。
20年前,父亲悄然去世在工作岗位上。那天,当叔叔来到仓库值班室时看望他时,才发现他身体还有温度,却已经没有了心跳与呼吸,一切是那样突然,没有任何征兆。除了事后叔叔找到的一纸遗言,父亲甚至没有留下一句话。后来听叔叔说,应该是他突然呼吸不畅,身边又没有人,然后父亲就这样悄然离去了。
当晚,我是在一场剑指台独的军事演习宿营地接到父亲突然去世的电话的,那个时候的我正与指导员带着连队在福建沿海参与一场剑指台独的军事演习。接到消息的那一刻,我无比难过,我突然意识我为父亲所设想的种种未来都无法实现了。
等我匆匆赶回,父亲已经下葬了,当我来到父亲生活多年的仓库值班室收拾遗物的时候,我才发现值班室里煤炉的煤火仍在燃烧,可是父亲的生命之火却已经熄灭了,每次想及于此都泪如雨下。
翻看父亲的日记才知道,他一直希望我能陪伴在身边。当年我提出去当兵,他内心是不情愿的。当我没有按计划如期退伍返乡,而是选择继续留在部队时,他也是失望的。但他从来没有透露过半个字,总是告诉我,好好工作,家里一切安好,不用牵挂。
父亲去世前,我当兵9年,探家仅6次,期间陪伴他的时候也是少之又少。当时总以后以后陪伴的时候还多,等以后条件好了再好好把他接到身边享享福,没想到竟再也没有机会。只恨自己最后一次见他时竟然离开得那么随意,没有多陪他聊聊,完全没有意识到此一别竟成永别,每次想及于此都心痛不已。
父亲的一生是辛苦的一生,几乎可以说从来没有享过什么福。幼年随父母抗日战争时从邵阳逃难到洪江。年少时父母双亡,还是少年的他与大伯、大姑带着弟弟们艰难度日,后来又因出身不好,以知识青年的身份下放到农村,接受“贫下中农再教育”。知识青年落实政策回城后,因各种原因,又一直没有正式的工作,先是在纸箱厂当装卸工,后来到机床厂辗转几个岗位后成为仓库的管理员,直至去世在岗位上,父亲仍然是一名普通的临时工。
父亲虽只读到中学,但非常喜好读书,喜欢写作。我现在仍清晰地记得他戴一副眼镜认真看书的样子,也记得他手写的那些小说稿件,纸张的纹路与他的笔迹都清晰如昨,只是可惜的是这些我都没有留存下来。在他的带动下,我小学三年级看完了四大名著中除《红楼梦》之外的三部,也从此喜欢上了读书与写作,小学就拿过全市小学生作文竞赛的前三名,作文还入选过小学生作文选编,父亲常常为此得意,说算是把我带上正道了。多年来,几经辗转,我也算成为一个靠码字过日子的人了,也算是符合他老人家的意愿了。
父亲性格沉稳、宽容、低调、坚忍、冷静、谦和,对待外人如此,对待孩子也是如此,印象中小时候父亲很少打骂我,所以母亲曾多次责怪父亲管我太少。现在回想,也许就是父亲这种宽容给了我自由成长的空间。而他,并不是无所作为,而是用自己的言行潜移默化,给我的个性打上他的烙印。所有当我遇事沉着冷静的时候、知道谦让的时候、宽容待人的时候,我经常想,这或许就是父亲带给我的特质。
回想父亲对我的要求其实只有两点:一点是不允许抽烟,他年轻时饱受抽烟对身体的损害之苦,所以坚决不允许我抽烟。第二是他留给我与妹妹的遗言,要求我们“清清白白做人,勤勤恳恳做事。”
父亲,我想告诉您,您的要求我全部做到了,儿子一直都不抽烟。儿子虽一堆的缺点,但一直坚持坦承待人,踏实做事,虽没当上大官,没赚到大钱,但有幸做过一些大事,帮过很多能帮到的人,做到了清清白白做人,勤勤恳恳做事。
父亲,我想您了!