《乘风破浪的姐姐》:伊能静是所有女人的一面镜子
我对伊能静这样的人有佩服,有敬意,有欣赏,但谈不上喜欢,也说不上讨厌。
很显然地,我已经把自己对伊能静的感想总结在前面了。她真的像极了生活中我们会遇见的某种事业有成的前辈们,你知道她很努力的完成人生目标,在同期都变成小透明的情况下,依旧刷着存在感,但她整个人所要表达的,无论是处世态度还是人生哲学都让你有种忍不住要抗拒的感觉,以致于抹煞掉她原本天生的美好特质。在你好不容易差一点点就要喜欢她时,却又因为一句话而开始厌烦她。
这次的事端起因于真人秀综艺《乘风破浪的姐姐》,伊能静让一群90后、00后的孩子们惊艳了,除了52岁如此貌美之外,其中更不乏她与秦先生相差十几岁的姊弟恋推波助澜。在世人眼中她以离婚妇女的身份征服了小鲜肉,嫁给爱情,高龄产子,婚姻生活美满。她本人也极力营造这种形象,不放过每一次秀恩爱的时刻。
太幸福会让人忘乎所以,一旦遇上一位沉得住气的优秀主持人,面对他的深度访谈便容易出现破绽(正所谓得意忘形)。于是,伊能静就栽在几句感慨梅姑未婚身穿白纱站在舞台上的话,她的话听起来老派又守旧,完全与时下独立女性的社会氛围背道而驰。
原文节录一下:「我就觉得我很幸福,因为通常在完成了爱之后,再去完成自我价值,你就再也丢不掉什么东西。可是如果你先完成自我价值,那很惨,因为你的事业已经到顶,那就会像梅艳芳……,因为她一辈子都在寻找爱,连她最后已经瘦成那样,她站在舞台上都要穿著白纱。」
这段话我一开始没听明白,原话逻辑很差,跟她平常动不动就在微博洋洋洒洒写篇小作文的语文能力落差很大。但我们捋一捋、顺一顺也就大致上知道她所要表达的不过是:「事业再成功,情感没有著落,人生就是有遗憾的(然后举梅姑的例子来佐证)。」
这话怎么听起来这么耳熟呢? 像不像那些逼你结婚生子的婆婆妈妈阿姨们的老生常谈?我第一次从伊能静永恆的少女颜瞥见躲在她身后佈满皱纹的灵魂,啊,果然是普遍52岁女人的思维。
纵观伊能静这个人,其实挺有故事性与话题性的。她好像活了很多女人的一生,把很多样子都演过了一遍。但自己还不满足,到现在依然坚韧不拔地活跃在萤光幕前,展现她源源不绝的表达欲。从另一个角度来看,我有时又会被这样「活力充沛」的女人所征服。
访谈内容截图一出,娱乐新闻耸动的「伊能静说梅艳芳很惨」的标题下,伊能静被众人起底群嘲的命运就展开了。许多评论就像自家祖坟被伊能静挖了一样,口诛笔伐把她骂得惨不忍睹。看这辱骂的画面,好像也没有高尚到哪儿去。既然如此,要不我们就来聊聊这位「一个人就是好几部戏」的戏精本精─伊能静。以她的前半生为例,或许能从这面镜子看见我们存在的问题。
▲少女伊能静流露出些许超越年龄的忧郁气质,对比甜美长相很是衝击。许多女人最初都有独树一格的闪光点,却在不知不觉中因越来越向大众审美靠拢而流逝。(图/取自伊能静微博)
我们一辈子都在努力走出原生家庭带来的伤害
伊能静有个不美满的家庭,父亲花心爱赌又重男轻女,母亲离婚后嫁给日本人,她随继父改姓「伊能」。童年时颠沛流离的生活让她极度缺乏爱与安全感,而十几岁就出道的演艺之路也迫使她迅速变得世故而精明。
她是聪明的,却也是可怜的。镜头面前的她从不避讳谈论自己穷苦的出身,好来印证现在的飞黄腾达。但有时候一个人越是强调自己的苦,暴露出来的就是自己内心当中无法跨越与妥协的那个部分。
立著公主人设的伊能静,似乎永远无法原谅自己的父母,她的反复提及不仅是一种怨念,更像在提醒自己「不要忘记」。但有意思的是,当她自己成为母亲之后,对孩子的教育既开明又宠爱,那种为人母的光辉很具有感染力。
原生家庭的影响力很大,有时我们会无意识地重複父母的行为,但更多时候,是终其一生叮咛自己不要变成那样的人。像伊能静这样出身的女孩好强,是因为她们如果不好强,她们活不过来。但早年的吃苦化成辛酸和恨,化成强烈的功利心容易让外人感觉不适。她卖惨而不自知,有颗玻璃心而不自知,全是因为这些都已经成为她生活裡的一部分了。
14年无法公开的恋情,若是你,是否可以?
18岁的伊能静初遇25岁的庾公子时,两人就陷入爱情。身份地位与家庭背景的悬殊,让他们这段恋情始终备受考验。
庾公子是个出身名门世家的好男孩,也是一名婚恋观极为传统的好男人。他认为爱情啊婚姻都是私生活领域的事,不必对外交代。于是谈恋爱隐晦躲藏,结婚也没有婚礼,这对一个极度缺乏安全感,渴望得到爱的伊能静来说,是需要「非常爱这个男人」才能一切配合过来的。毕竟现在的女孩子约会两三次没有正式得到公开,就会质疑或者逼对方「现在到底是怎样」。
在女人最明媚动人的青春时期,伊能静完全压抑著一颗蠢蠢欲动的梦幻少女心,谈著无法公开的恋情。她为她爱的男人变成小心翼翼的女人,我们只能从她写的《生死遗言》、《生生世世》这几本书看见她炙热的内心,虽然很言情,但是很真挚。直到出轨离婚后再嫁,她才有了真正意义上的婚礼。第二次的婚姻也许更符合她内心长久以来的渴望,有公开的求婚、梦幻的海岛婚礼、众亲朋好友的见证与祝福,因为这些都是第一次所没有的。
提出一个有趣的角度让大家思考一下:
鲜少公开示爱的庾公子在网路上有个被粉丝流传的演唱会截图,那时他唱著与伊能静两人合作的歌曲《只有为你》,唱毕他用英文说:「Annie,just for you。」
这难得的公开示爱被粉丝奉为经典,神魂颠倒,压倒性地完胜伊能静所写的两本万言书。这世界的规则从头至尾都是如此的,男人对爱的表达哪怕只是只言片语,都能轻易盖过女人的千言万语。其实这两个人都长情,只是我们因为女人比男人更重视爱情的刻板印象而忽略其本身所投注的心力。有一种「你原本就更重视,所以不特别」的感觉。好比一年365天,有360天都是妈妈在带孩子,结果孩子回忆起来更深刻是那5天跟爸爸的相处。
伊能静对庾公子的爱应该也不亚于那句「Annie,just for you」吧。只是爱说多了,秀多了,真的容易变得廉价且遭人嫌弃。(秀恩爱其实挺讲究手法的)
如今的伊能静依然没有悟得其中真谛,频频透过各种管道昭告天下「我很幸福」(也许更多是…我不光要自己觉得幸福,我还要大家都觉得我很幸福)。忽然间,竟让我怀念起以前那位用文字表达情意的文艺女青年。
▲庾澄庆音乐才华和成就众所皆知,曾在演唱会上与伊能静含蓄告白。(图/取自庾澄庆脸书)
再不喜欢她,也必须承认她看男人很有眼光
许多女人把独立强大营造的很丰满,说得一嘴女性主义,但转头看她身边的男人就免不了要替她唏嘘一阵。伊能静的人设一如她的外型,是最容易让同性排斥的典型:柔弱、可爱、作作、公主风,但她的前夫与现任,却都是演艺圈非常优秀的尖子生。
庾公子的才华大家公认,舞台上活力四射,私底下低调神秘,是一名将音乐、歌手、表演视为专业工作而全心投入的艺人。极度爱惜羽毛,几乎零负评。这跟招黑体质属性明显的伊能静根本南辕北辙。
有时忍不住要想,这样的男人为何爱上这样的女人?
直到偶然看见伊能静现任丈夫秦先生在媒体访谈中的一句话后,我才恍然大悟。他说:「她就是那种无论什么生活给她过,都能开出花来的人。」
秦先生是坎城影展入围提名常客,多年在文艺片中深耕打滚。如果对他感到陌生,可以上网搜一下《一条》近期专访他的影片,就会知道他真的也是一名用生命热爱表演艺术的演员,思路清晰,不卑不亢,全身上下散发一种「特别知道自己在干嘛」的沉稳底气。
有些人酸酸地表示:「直男啊,最终还是喜欢伊能静这种爱撒娇又做作的绿茶。」
真的是这样吗?我不认为。
从秦先生的话中我忽然意识到要用另一个角度看伊能静这个人。她情感丰沛,表达欲望强烈,从出道至今把自己活成好几部大戏。若不是对生活中的一切充满热情且不屈不挠,她不会如此热爱表现。
伊能静的人生有几个高度闪光的时刻:作为玉女偶像歌手,她成功成为一代人的模仿对象;作为演员,她得到过侯孝贤的钦点,两度提名金马奖,四度入围坎城影展;做为喜欢写写言情桥段的女文青,她帮庾公子创作的歌、所填的词有著被认可的水准。
再不喜欢她,也必须承认她看男人很有眼光,而她自己也因为充满才华与热度,吸引著同样优秀的人。
那句「无论什么生活给她过,都能开出花来」,其实就赢过很多喜欢抱怨生活,自怨自艾,什么都不著手改变却同时刷著女性独立鸡汤自我安慰的人了。
▲在舒淇之前,伊能静曾是导演侯孝贤御用的女主角。(图/取自电影《好男好女》。)
去除爱的表演性,最幸福的是遇见「了解」
从不幸的原生家庭出走的女性都有一个致命点,即她们很容易被渣男吸引,变成另一个像她们母亲的女人。伊能静无比渴望爱,但强烈的渴望没有因此冲昏她的脑袋,相反的,她非常清醒。
非常清醒的女人一定是足够了解自己的女人,伊能静知道她需要的爱是什么,所以和她结婚的两个男人基本上都符合她对爱情的理解,也就是「要充分了解她并且纵容她」。
老派男人庾公子虽然不公开,谈恋爱还有午夜12点的门禁,但他私下确实把伊能静宠成公主,有自己表达爱的一种方式,是让人放心的。伊能静在接受访问时就表示:「他是那种不会牵手逛街,但两人一起去看演唱会的门票,多年后还藏在抽屉裡的人。」
秦先生更妙,会配合伊能静在公开平台花式秀恩爱,但在她戏精上身时也会不留情面地直接吐槽她「你有病,得治」。在真人秀综艺《婆婆妈妈》中伊能静亲了秦先生几下然后抱怨:「我跟你还是爱情,你跟我是亲情,我终于是弄明白了。」只见秦先生不慌不忙地回她:「你跟我在说相声,我跟你在过生活。」直白的金牛座秦先生真的是梦幻双鱼伊能静的克星(甜宠偶像剧都不敢这样演)。
这两个男人乍看完全不一样,细看却有共通点。除了本身洋溢才华之外,他们各自的性格都「制衡」了有公主病的伊能静,让她这个戏精在现实中充满安全感。是不是非常像一位父亲?同时约束你,也同时用自己的方式宠你,让你造梦。
自小缺乏父爱的伊能静,其实在两个男人身上都得到补偿。而了解是什么?就是你在我面前不假装不隐藏,如此一来我才能知道你想要什么。很多女人在爱人面前表现的根本不是最真实的一面,总要假装得体大方,隐藏自己「有病的那一面」,当然得不到相对的了解。
再来,她口中虽有希望对方示爱的方法,实际上并不强求对方完全按照她的方式来做。这样的态度对男人而言难道不也是一种纵容与了解吗?很多女人只接受对方用自己喜欢的方式爱她,却未曾体谅这样的方式也许是对方一辈子都做不到的。
伊能静的爱情在我看来去除了很多表演性,哪怕她这个人戏很多,但她的婚姻却跟她选男人的眼光一样务实。
▲至今很多人依然对伊能静为何能跟秦先生配对感到怀疑,其实我挺喜欢看他们两个在一起互动的样子,莫名圈粉。(图/取自伊能静微博)
爱提当年勇、好为人师、出包甩锅,中年人油腻三大坑。
伊能静这次招黑,很大程度上跟她爱提当年勇与好为人师有关。在节目上不断提及自己出道以来的「成绩」,然后以前辈姿态指导同是学员们的其他姊姊。
这种种行为都像极了我们身边会出现的某种主管或长辈,明明自己也不怎么样,就喜欢出一张嘴讲得头头是道。好吧,就算你当年真的很牛逼,可是现在世道不同了,相同的方式放在现代不一定会成功。最致命的还有一点,出包了,就赶紧甩锅给下属。
爱提当年勇、好为人师、出包甩锅,中年人油腻三大坑,伊能静全占了。
认真说,我也步入中年好一段时间了,倘若问我最害怕什么,也许就是害怕自己在不知不觉中成为年轻人眼裡的油腻中年吧。外表做做医美可以唬人,但骨子裡终究掩盖不住随著年纪而上涨的倚老卖老之气。
光想就觉得很讨厌!
不行啊,千万不要变成这种油腻中年人。
在鼓吹做自己的年代,如果这样不堪的我就是真实的我,你还爱吗?
仔细想想,每位告诉你要做自己的人大多已经拥有符合社会期待的成就与地位,而且人设也讨喜。我并不相信做自己就能成功,相反的,我更信奉人要有所隐藏与隐忍才会更容易立足于社会。也就是,很多时候为了生存竞争是不能说出心底真正的实话,以及不能透露太多自我 (这年头的「做自己」早已沦为公众人物立人设的标准,充斥著表演性)。
按照这个逻辑,伊能静此次招黑事件,似乎可以看做是她这个人「太做自己」的下场。她说了一句大家心中想著却永远不会公开说出口的大实话。
回到文章最前面所提到的话题人物—梅姑。号称「香港的女儿」的她,在演艺圈的成就与江湖地位不言而喻,但她本人却也亲口表示多次:「很想结婚。」她在最后一场演唱会身穿白纱将自己「嫁给了舞台」,圆了白纱之梦,从此无愧于演艺人生。作为千万人敬爱的公众人物,她是前无古人后无来者的典范,无憾了。
但是,且让我们把她拉回一个平凡女人身份吧,若从这个平凡女人的身份出发,那么多次亲口说出「很想结婚」的梅姑,就是有憾的。(当然,如果她完全未曾表示想结婚,甚至没有考虑过婚姻,那么评价她「没有婚姻,人生就有遗憾」显然很多馀也没必要)
坏就坏在伊能静把这个遗憾说了出来,而且用词直接了当,用了「很惨」两个字,等于亲自给嗜血的媒体送上耸动关键字标题。
我后来一直琢磨伊能静这个心态到底是怎么回事儿?想了很多很多天,终于明白这也许是我们大多数人都会有的一种想法,只是有人会不得体的当众把实话说出来。
不知道你们有没有过这种经验?身边的朋友忽然遭逢意外打击,生活从天堂瞬间掉入地狱。身为朋友,我们当然会感到遗憾与难过,但另一个更深层的感慨也会在我们内心浮现,我们会对比自己,替自己目前的安稳感到庆幸。
只不过面对朋友,我们不会说出这一层心底话,却无法否认再善良的人都免不了会在脑海闪过「好惨啊」的感慨。
伊能静是一个表达欲望很强烈的女人,这种充沛的想要向外界证明自己的野心,也能解读为她是一个极度渴望观众认同的艺人(就像有些人非常在意别人对自己的看法一样)。我们经常试图透过一些选择,向外界表明自己是什么样的人,但结果往往自曝其短,事与愿违。
在她的所作所为中,我深深地感受到一点:如果这样不堪的我就是真实的我,你还爱吗?
面对外界,我们会尽力维持形象,但如果卸下伪装做回自己,我的本质中有软弱、晦暗、不光彩的那一面,是不是就不值得被爱?是不是只要谁看我不顺眼,就能在经过时对我吐一口口水,咒一声:去死!
都说伊能静有病,但在我看来,这社会中所谓正常的又有多少?
▲侯孝贤镜头下的伊能静有一张动人心弦的脸。(图/电影《国道封闭》剧照)
写在最后。
伊能静身上有强烈的「矛盾感」,这种矛盾感在于她让我们看见性格中的每一面。她目标性强且勇往直前,人生中几次重大打击都未曾让她一败涂地。娇柔外表下有倔强的眼神,在文艺片中显得气质独特。出道即立公主人设,唱的却是叛逆的歌曲。
但她也贪图表现,不懂藏拙,处处都要与人争强,以致出尽洋相。
说她能有如今的成就是因为娴熟演艺圈的套路,但能引起如此巨大的群嘲,也是因为她误以为能左右方向。除了自称公主/女王,她没有自己一以贯之的价值体系禁得起时代检视。
这世间就是有这样一种女孩,她们没有任何背景,全靠自己蓬勃的野心,并在任何低谷都不放弃自己,把这样的一种女孩立于任何时代她都能作妖成精。有时不免会鄙视她们的姿态不好看,但又不得不承认那能量真是强大。
30多年惊鸿一瞥,她人生最辉煌的作品停留在过去,这几年再也没有拿得出手的东西,只剩下茶余饭后人们閒聊时的谈资,那峰回路转,drama的人生。
因为懂得,所以慈悲。张爱玲这句话是说给全天下女人听的。
毕竟你也没有好到哪儿去。