从西维到杜拉斯——写作是生命 也是救赎
11月10日下午我和棒棒在叁言书局参加了西维《归巢》的新书分享沙龙。我没有看过西维老师的书，但看过她的画展。我不懂画，但那些画看起来清新脱俗，让人觉得眼前一亮。我一直在想这是一个什么样的女子？叁言的这次新书分享正好让我有机会近距离接触一下西维老师。
西维：本名余芳华，1981年生。2009年开始写小说，现为中国作协会员，作品散见于《十月》《作家》《黄河文学》《西湖》《文学港》《滇池》《野草》等刊物，已出版小说集《触须》。2016年浙江省新荷十家，第三届宁波市青年文艺之星。曾获第十二届《滇池》文学奖提名奖，第二届於梨华青年文学奖优秀奖等奖项。现居浙江余姚。
西维是一名职员，也是两个孩子的宝妈，写作只有业余时间，而且这个时间少得可怜。有时候刚坐下在键盘上敲了两行字，三岁的儿子就是开始呼唤她，她不得不停下来先去照顾儿子。还有日常生活中很多琐碎的事情，都等着她处理，每一件都比写作重要。但她说哪怕有时候只能写一两个字，一两句话，也要写下去。
她常挂嘴边的一句话就是做总比不做好，写总比不写好。日积月累，量变总会产生质变。写作与她而言，不仅仅是抒发情绪的窗口，也能让她更好地处理和规整生活中的人和事。她说每一个人都一样，生活免不了世俗的波折和困顿，她也不例外。
她的小时候特别幸福，每天生活都自由自在，放学后爬山、抓鱼、摘野果……没有人会限制她，吃晚饭的时候，父亲在山的那一头喊，听到呼唤后，她就飞快地跑回家吃饭。她家里有各种各样的书，她可以自由地遨游在书的世界。
她一直这样过着无忧无虑又幸福的生活，直到有一天父亲的突然离世，还有很多突如其来的不好的事情接二连三地发生，她的生活跌到谷底，却又不知跟谁诉说。她开始写作，生活中的解决不了的事情，她把他们全部打碎，重新构建，在写作的过程中寻求合理的解决方法。
说到动情处，她的眼眶开始湿润。在她心里，有一个回不去的故乡。就像一首歌唱的：心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。她觉得这些年她颠沛流离，一直在流浪。高中十年的同学会，她想回去又不想回去，但想想十年都不回去，可能以后再也不会回去了。
有同学知道她写书，刚刚出版了《归巢》，让她带着归巢回家，刚开始她是犹豫的，排斥的，但最终她还是去了，她接纳了那个之前一直回避的自己。她说生活就是不断地和自己和解释然的过程。这趟回家，她真正地接受了自己。
她说她其实写书是不想让身边的人知道的，因为她写的很多就是身边人的事。虽然小说是虚构的，但情感都是真实的。她最喜欢法国的小说家杜拉斯，杜拉斯的《情人》就是写她自己的故事。
杜拉斯是法国著名的女小说家、剧作家。1914年出生在印度支那嘉定市（即后来越南的西贡/胡志明市），童年的苦难和母亲的悲惨命运影响了她的一生。她从1943年开始写作，在将近20年的时间里，没有人把她当成作家，她的作品常常只印几百册。但是，她从未间断写作，直到40年后的1984年，《情人》获得龚古尔文学奖，她从而闻名世界。
很多人因为看完杜拉斯的《情人》，到越南去旅行，寻找她曾经生活的痕迹。杜拉斯是个法国女孩，少女时代，她和母亲、两个哥哥一起生活在越南，她在湄公河的一条渡船上邂逅了一个中国男人——李云泰。他是中国富商家的公子，风流倜傥，他第一眼见到倚靠在船栏上的法国小姐，对她一见钟情。后来他们彼此相爱。再后来因为种族、年龄的差距他们不得不分开，15岁的杜拉斯跟随母亲乘船回了法国。
李云泰目送杜拉斯离开，他听从家里的安排娶了门当户对的中国姑娘。他们把彼此的感情都深深地埋藏在心里。
1971年，李云泰带着妻子去巴黎，他给50多岁的杜拉斯打了一个电话：“他说他还爱着她！”那时候的杜拉斯结婚又离婚。她在巴黎孤独而疯狂地写作。没有人知道当时她接到这个电话，内心是怎样的感受……
1991年，李云泰病逝的消息传来，杜拉斯老泪纵横。她停下手头的一切工作，重新打开回忆，开始写《来自中国北方的情人》。
其实早在1984年，她就写了《情人》这部小说，获得法国最具权威性的龚古尔文学奖，给她带来了极大的声誉。
孤独无依的生活，写作于她是生命、是救赎。她曾经说过：“写作，那是我生命中唯一存在的事，它让我的生命充满乐趣，我这样做了，始终没有停止过写作。”
她没有停止写作，也没有停止爱。杜拉斯一生有过很多的情人，但真正能走进她心里的，恐怕只有李云泰。终其一生，她时常感到孤独，她是那么渴望爱，晚年的时候只能用酒精来麻醉自己……
杜拉斯曾经说过：“爱之于我，不是一蔬一饭，不是肌肤之亲，而是一种不死的欲望，疲惫生活中的英雄梦想。”爱和困顿让她拥有了源源不断的写作灵感和素材。
西维也说生活中有太多的不得已和困惑，她常常不知如何是好，所以走上了写作这条路。写作让她可以把生活中解决不了的事情，在书中揉碎了写，重新构建，重新审视自己，用更合理合适的方法去处理……
对于一个作家来说，写什么并不是她的首要目标，她的第一需要就是写……从西维和杜拉斯身上，我看到了她们坚持写的勇气和毅力，而且她们都写发生在自己身上的事。我想这样更容易真情流露，也更能打动读者……
参考：《遇见一些人流泪》
陈子墨 ，曾做过外贸、会计、半路出家的媒体人。左手文字，右手工作。想把遇到事见过的人统统记下来，趁还记得！