长篇纪实《我的初心我的村》连载（第三章 希望的田野54）这就是许子兵

蒋鑫富创作的长篇纪实文学《我的初心我的村——在那神仙居住地方的100个中国村庄》连载

（上接53.乡贤文化与乡贤精神）

54.这就是许子兵

人，熟悉了，也就成了好朋友。

因为，多次与许子兵在一起交谈过，我对他有了深刻的印象。

最深的那次是，可称为不是交谈，胜似交谈的记忆——在全县新上任村和社区两委干部集体谈话会上的发言：本人叫许子兵，作为村党支部书记，始终记着刻在村文化礼堂上的一句话——“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标。”这句话刻在墙 上，同时也刻在我们村干部的心里。

这些年，我们是按照这个目标去想的，做的。

一是团结班子，勇当“扫地书记”。

村看村，户看户，群众看干部。我们上横街村曾经也是垃圾满地，污水横流的脏村，村集体经济收入为零的弱村。 2011年，当上村支书后，我心里就有一个想法，一定要改变这个面貌。2014年全镇开展农村环境整治，我和村两委干部统一思想，先从自己的亲 戚朋友开始拆。随后召开村民代表会议，将全体村民动员起来。 12天后，全村192口露天粪坑不见了，清理垃圾500多吨，村容村貌一下子变了个样。大家说我这个书记是“扫地书记”。 三年下来，上横街村实施了垃圾分类、人畜分离、农村生活污水纳管处理， 建成生态养殖场，垃圾资源化利用站，完成绿化2万多平方，建设公园3个，全靠一个“干”字。

二是带头示范，甘当“捡垃圾书记”。

上横街村资源少、底子薄，有一天农办主任问我，垃圾分类你们有没有决心带头做起来。我说：好！只要对村庄发展 有利的，我们就做。 垃圾分类看是小事，其实与农村家家户户生产、生活习惯密切相关。一开 始村民们想不通，认为“农村就是这样生活的，你们村干部是吃饱了撑的”。我 们没有退缩，下决心一定要把这件事做下来。 刚开始，效果并不好，有几户村民不愿意配合。我看到眼里，当着大家的面 把垃圾捡起来，放到桶里去，为此，村民们都叫我“捡垃圾书记”。 现在我们村不管有没有检查，都是干干净净的，凡是到上横街参观的领导 和同志们都夸上横街“真干净”。

三是带民致富，争当“拉客书记”。

我心里一直有一个坚定的想法，上横街 的目标是要打造农家乐旅游特色精品村。 记得刚开始鼓励村民发展农家乐时，农户们要真金白银投入十几万甚至数十万元进行改造，大家最担心没有客源，怕收不回成本。最后我向农家乐户们保证，你们只要改造好，客源我负责！ 国庆节前，第一批改造好的农家乐户面临开业了。 想起当初的承诺，我彻夜未眠，当天晚上我就拿着印着上横街农家乐的牌 子和名片，到各大景区拉客。

从此，大家都称我叫“拉客书记”。

在镇党委政府的大力支持下，我们建起了游客接待服务中心，引进台州红太阳旅行社创办九品莲庄精品主题酒店。 流转部分闲置农房，打造“三棵树书茶吧”、五方亭等公共活动空间、举办了“阿庆嫂厨艺大赛”等一系列活动，成功创建了国家3A级旅游景区。

如今，全村共有农家乐14户，床位200余个，每户月收入至少过万，上横街 村的旅游发展步上了正轨。 最后，我想还说一句话，既然当了干部，就要吃得起苦、受得了气。为了村里的发展，要甘当扫地书记、捡垃圾书记、拉客书记。

可让自己情何以堪的是，县委、县政府给了我很高的荣誉，对照自己做的还是还远远不够。 在接下来的几年里，我将团结村两委，把上横街的各项工作更上一层楼。

谢谢大家！

这就是许子兵。

在人眼里，他就是一个说实话，做实事，讲和合并求进取的人。

村庄要美，干净是第一条。 许子兵的成功，是结合本村实际，以“红色引领，绿色发展”的理念，通过党 员河段长管清水，由一名支部成员担任河段长，全体党员分段包干，将20多名党员纳入4个网格，每周定期开展河道巡查，发现问题即查即改。

为啥？村里头家家养猪，污水横流、蚊蝇满天；一条沟渠，老早成了死水，垃圾成堆，臭气熏天。最不堪入目的是那露天茅坑：全村224户人家，有203口茅坑，都分布在最显眼处，刚捧着饭碗出门，迎面就有人蹲着。 整治！包括污水这两三件事，通过党员带头承诺践诺、带头包干负责、带头志愿服务，以党员的标杆作用辐射到户、到组、到村，这才有了让村庄干净起来的主动权。

有一种力量叫“巾帼”，持续且有效。 他发动巾帼党员管造势，组织村妇女干部、妇女党员和妇女代表组成“红色娘子军”，上门分发“五水共治”倡议书，调动家庭成员一起参与到护水、节水中来，自觉做到不向河道排放生活污水、倾倒杂物。

组织夕阳党员管监督。让60岁以上的老党员，自发组建了“夕阳监督队”， 开展庭院整治、河道、排污口及周边环境，定期检查。发现有做得不到位的地，及时联系责任人。 从“八要事”做起：污水要纳管；人畜分离；清水要流动；垃圾要减量；见缝要插绿；局部要改造；产业要提升；文化要传承。不到一年的时间，东横街村从脏乱差到干净、整齐、美丽，从无人知晓到众人皆知。

针对水质差、水沟臭、沟渠堵塞的问题，在村集体经济十分薄弱的情况下， 村里发动全村党员干部和群众投工投劳紧抓“治污水”难题，干在实处，有力促 进了村居环境改善。 短短一年，东横街家家户户门前屋后，都种上了花草树木，穿村而过的小河也清澈见底，村容村貌得到极大的改善。

一栋栋错落有致的农家小院，在蓝天下显得格外美丽，白墙黑瓦的马头墙古色古香，与红花绿树构成了一幅绝美的农家画卷。

围绕一条绿道、一片荷塘、一个农庄、一带民宿，村里排出十个建设项目，计 划总投资1700万元。

许子兵当时的目标就是，要将上横街打造成为乡村旅游3A景区，让农民在家门口，就能捧上金饭碗。 从“美丽乡村”向“美丽经济”进发，是东横街村共同的向往。

“噼噼啪啪……”在热闹的鞭炮声中，上横街自然村投资500万元的游客服 务接待中心，每年可为村带来近20万元的收入。 在接待中心旁边，一条崭新的田园绿道，一个倾心的荷花池正向着游客招 手，示意这边风景独好。

一个初春的上午，在白塔镇神仙居田园绿道上横街村段，一群小朋友由大人带着正在踏青游玩。 “带着孩子来这里，感觉很不错，走在乡间的绿道上，听蛙声一片，让他们回归田园、回归自然。”一说起田园绿道，人们赞不绝口。这赞叹，更让老党员郑宝连很是欣慰。 他说，几年前，上横街还是一个脏乱差的落后小村，面积不大，村子不富。 可就短短三五年时间，村庄变成了竟然变成了景区。

在村道上漫步，不难发现村里党员的河段、垃圾分类包干、党员联系户、农家乐结对户，处处有光彩的名声。党员的主体意识成为东横街一道最美风景。

目前，上横街100亩铁皮石斛种植基地，与樱桃、桃花、荷花等种植区块一 起，被打造成了农业观光带，也是从“盆景”到“风景”的传奇。

如今的村庄，人畜分离、垃圾分类无害化，红花、绿树、稻田交相掩映着古朴 的房屋，成为神仙居旅游经济链的有效延伸，勾起游人阵阵“乡愁”。 上横街村先后被评为“国家生态示范村”“浙江省文明村”“省森林村庄”“台 州市治水美丽村”“市党建示范村”。

作为一个党建示范点，并村前的上横街，没有忘记对周边薄弱村发展的 推动。 通过帮扶团牵线，他们与附近上邵村结成“一对一”帮扶对子。经过大半年时间整治，上邵村建立了人畜分离饲养小区，截污纳管、景观池塘建设等重要项目都得以顺利推进，村容村貌有了很大改观。

有仁人志士说，这叫村帮村、户帮户、人帮人。

仙居，人人在青山碧水间感受着似神仙的日子。

又失眠了，真的。 在并村前后那段时间，许子兵说，经常睡不好，总想着下面的一步步棋子， 应该怎么走才好？ 看到丈夫辗转反侧，整日挂着个黑眼圈，妻子叨叨不断：“为何非得要当这村书记呢，咱过日子吃饱、穿暖、住舒服是不成问题的，否则以后总会为村里事劳心劳神！” 许子兵明白，妻子的唠叨自有道理。

可是，人要脸面呀？许子兵想自己不能光顾妻子说的这边，群众盼望、组织上信任也要考虑进去。这样的道理，肯定要比妻子说的道理大得多。

结果，上横街、下横街和东潘三村合并，许子兵被选为东横街村新任的村党总支书记。 年过半百的许子兵，从17岁外出闯荡，到2011年当选书记，正好一半时间在外头。回村再做村民眼里的“全天候村民”是从来没有想到的。 过去，他办家具厂，做汽车垫，开超市……生意做得红红火火就拿自己家建房的事说，当时老父亲几次三番，要他回家造房，等地基批下 来，发现旁边围着一大片茅坑。

早已习惯了都市生活的他，怎么会愿意生活在这样的地方呢？ 才动工，他就想放弃。 于是，瞒着老父亲，到县城买了公寓。光订金就交了三次，次次被父亲责 怪，许子兵只能认了。 上横街距县城四十多里地，人均耕地半亩多。为过上温饱+小康日子，村里 的年轻人大多外出挣钱去了。当然，也有不少像许子兵这样创业有成。 他们一个个尽管在村里造了新房，但谁也没打算长期住在村里。

“这是我自己亲手做的仙居汤面！”当许子兵给我们端上满满一大碗的时候，我与镇里一个同去他家的张书记有点不敢相信，他还能做出这么地道的风味面食。 和着一股热气腾腾的菜肉面特有的烤箱，我边呼呼地正吃得过瘾。边听张书记说，他就是坐在许子兵家堂前，蹭面吃的常客，意思是以后到了中午，或者傍晚，只要在白塔地盘上，尽管到子兵书记这里来吃。

明白，我频频点头。

许子兵他，站在锅灶边朝我和张书记笑着说：“吃碗面条，是吃不穷的，以后尽管来！” 原来，自他当上村支书后，两委班子不知那天开始，有了个不成文的规矩： 就是只要谁遇上了生日，大家就到谁家里吃饭。用许子兵的话说，这叫一举三 得。

一是一起吃饭，其实就是开个圆桌会议，可以商量急的事情；二是可以让群 众知道，村干部很团结；三是能够坚守村里“吃饭零支出，从班子做起”这根红线。 那么，平时没有遇到生日时，班子成员是怎么个样子的？我问的同时盯着许子兵的表情。

“喝茶，就在我家里，每个晚上没有特殊情况，都已经习惯了开自觉的茶聚 碰头会。” 觉得有什么事要说，在茶桌上、饭桌上都可以摊开来说，怎么好，就怎么来。许子兵就这么爽快。

与前任主任郑宝连搭档了两届，换班时提前一天通知，就以这样君子之交淡如水的方式交流通气，很顺。许子兵说着，就要给老主任打手机，我们说不了，他眼一瞪，告诉我们“：老主任原先是在苏州做小吃的，可尝尝他的手艺！” 话里，我们早听出了许子兵的“和合经”。

开始当支书时的那阵子，妻子在昆明替代丈夫做超市生意，孤身一人的许子兵仿佛不愿述说那段日子。 那时，他每天的衣服得自己洗，吃的也是在人眼里不太正常的“百家饭”，再加上事事亲力亲为成了不经意间成就了他的“减肥经”。

瘦了，他的体重一下轻了9公斤！ 这下，可急坏了家人。

妻子实在看不下去了。最后，她回村担起了打理丈夫生活的事，转眼到了新年。 按照农村习俗，春节第二天的正月初二，家家户户都要忙于拜年走亲戚。 而在上横街却出现了另一种景象，人们有的骑着电瓶车、摩托车，有的走路，一 下子在圳口溪滩上出现了一批拣鹅卵石的人。

从开始的几十人，到后来的300多人。想不到的是七八十岁的王相礼老人也来了，大家欢欢乐乐、热热闹闹拣起一颗颗小小的鹅卵石，许子兵好开心地笑了。

党员王国丈，还用自家的拖拉机，免费为村里运鹅卵石，受到大家的称赞。 村民们义务拣起的鹅卵石，可以铺遍村内所有道路，按照原先想买青石板铺路的计划，村里省下了一笔钱。 村办公楼是2015年落成的，后来租给了台州一家旅行社作酒店，当时有不少议论。许子兵算了下，每年只要可保证给村集体，带来30万元收入就行。兑 现后，猜疑的人没有了。

记得酒店开张那天，许子兵的父亲坐在轮椅上，听着炮仗声，内心里为儿子努力付出的不容易，眼眶湿润了……就这样重建后的办公楼，如今成了村里一 家乡愁特色的酒店。

村子毗邻神仙居景区，每年近千万的游客量，这是最大的资源条件；诸永、台金两大高速下来，驱车到村不足十分钟，这是最强的区位优势；由于过去经济不发达，许多老宅子得以保存，这是最厚的历史积淀。 在许子兵看来，要让这些资源变资产，要让美丽乡村变美丽经济，要让老百姓自觉呵护环境，还得靠产

经过宣传鼓动和政策扶持，2016年，首批12家农家乐和民宿装修后开张。

通过跑景区，对接各大旅行社，许子兵说在2017年，民宿有了起色。 其实，住的问题直接关联着吃——吴飞燕的过去，她是外出开早点铺的，自回村搞农家乐后，最开心的是她的孩子，一直高兴到跑去老师那儿，说自己再也不是“留守儿童”了的地步。

如今，吴飞燕一人兼任厨师、服务员和收银员，收入比往常高不少。我们现场看到她家当时的10多个房间，叫客满，这是这户人家最开心的事了。

一打听，住的都是中国美院在附近写生的学生。

上横街启动老屋改造，是2016年的事。经过美院老师的设计，过去的碾米厂成了品位十足的咖啡屋，取名“三棵树”，臭气烘烘的猪栏成了艺术品工坊，定期展览无骨花灯等当地非遗，还有废弃的角落，打造成“五方亭”，用作休憩的公共空间。

“十一国庆节”到了，村里和花田联合举办“稻香丰收节”，从村民那儿，搜来了最原始的打稻机和手摇风车，让游客下地割稻，体验农事节庆，晚上再观灯光秀。没想到，顶峰时期，村里一天涌入了五六千人。 在镇党委、政府和县里有关部门的支持下，村里筹集到200多万元资金。

一个旧祠堂，开工修缮。 与此同时，在村东头入口，新建一条50多米长古色古香的文化长廊，以提升上横街村的文化品位。 当时，村两委讨论决定，考虑到村集体经济困难，村两委干部误工补助每天 40元，一年误工补助不能超过160天，也就是说，村干部误工超过160天的，都当作义务劳动。 而村民参加环境整治，男劳力每天补助80元，女劳力每天补助50元，报酬要比村干部高。

许子兵跟两委干部说，当村干部就要吃点亏。 镇党委张书记当时到村里对许子兵说，上横街村要申报AAA景区，这样能 提升品位又能把农家乐搞兴旺。许子兵觉得这是一个好点子。他马上实施，一 项项对照AAA景区要求搞。

2016年11月21日，仙居县第十四届党代会召开。会上，许子兵当选为仙居县委候补委员，2018年增补为县委委员，成为全县唯一一位农村基层干部身份的县委委员。他感到肩上的责任更大了。

好！土地流转，可以让村民提高土地收益率，而且还可以让大家有一个就业的机会。他调整思路，从原来的 300 亩土地全面流转，改为分块流转，分步实施。

在规划的流转土地，用于“四季花海”旅游观赏项目里，流转一块，开发一 块，流转成功的农民，优先安排在“四季花海”里，打工挣钱。

村民们一看，流转土地每年有租赁收益，每天打工又有120元收入，认为许子兵真是为村民办了大好事！ 这样，在村里的劳动力，就全部可做发家致富的事了。 在东横街“，乡贤精神”其实已在间接地转换为“乡村经济”了。

那是一个气温高达35摄氏度的下午。 在许子兵的笔记本上，记着这天，日期是2018年7月24日。不顾炎热，浙江省委书记车俊——专门到上横街考察调研来了。 时任台州市委书记陈奕君、仙居县委书记林虹等领导一起陪同考察。 省、市、县三位书记一起来考察，这让许子兵心里有些紧张，村里万一有哪些工作做得不到位，这脸面就丢大了。

从上横街村口的文化长廊，到沿着村里各个景点一路走来，镇里的张书记代表镇党委、政府，向车俊书记汇报：上横街村的新农村整治项目情况。 经过“九品莲庄”，车俊书记得知上横街村里，为了消除经济薄弱村落后面貌，卖掉村里旧办公楼，创新思维建起新大楼出租，让村里每年有一份固定的集 体经济收入，他点头表示肯定。

大家来到“三棵树咖啡屋”和“猪栏工坊”，看到上横街村不搞大拆大建，因地制宜改造村容村貌，留住乡愁。车俊书记笑了。 要去“花香猪舍”考察人畜分离示范点时，车俊看到不远处的“五方亭”里坐 着的四五个老年妇女在聊天，便径往“五方亭”走去。

于是，大家只好改变路线也跟了过去。

车俊来到“五方亭”，笑眯眯地对着几位老太婆说：“老人家，你们现在感到村里搞得这么样？”老人们便都笑了，竖起大拇指，异口同声地说：“好！好！现 在村里搞得相当好！” 车俊也开心地笑了，对着陈奕君和林虹说：“你们看看，她们的笑是发自内心的笑，看出来他们的点赞也是发自内心的。”

车俊一行离开“五方亭”，村里一位干部问老人们说，你们知道刚才问你们的那位是谁？她们说，我们哪里知道 ？每天游客一拨一拨，来参观的领导一拨拨，我们小老百姓哪里知道来的人是谁？ 村干部笑着说“：那是省委书记！是来我们村最大的官了！” 老人们笑着说，早知道是省委书记，要当面好好夸夸许子兵。

车俊一行参观了“花香猪舍”，接着来到村文化礼堂，大家坐下来听取镇里 的汇报。 当知道了上横街乡村振兴的总体情况，还知道许子兵放弃经商、回村创业创新的事迹。车俊表示赞赏，并指出，要切实把村庄环境整治好，把乡村产业培育好，把好山好水好空气的生态优势，充分发挥出来，努力在乡村振兴道路上， 走在前列。

许子兵听到车俊书记对上横街工作的肯定，感到很高兴，也感到今后更要 把村里的事，做实做好。

“来，我们合个影！”

座谈会一结束，车俊书记亲切关怀的话语，让许子兵遇上了这个想都不敢想的机会。能与上到省委、市委、县委三级书记，再是镇党委书记和自己合影。那天，在许子兵的心头，是甜蜜无比的感觉！ 难忘的一刻，就这样，定格在了快门里！（未完待续）

作者:蒋鑫富 (笔名 江风)浙江绍兴人。主任记者。中国作家协会会员。中国报告文学学会会员。中共浙江省委党校特聘校外导师。现为《党建好故事》创作编辑研究中心（数字化中心）主任、总编辑。穿过12年军装，在部队荣立过创作报道三等功。先后毕业于安徽师范大学政教系、原杭州大学新闻系(现浙江大学)。代表作有被列为“文学解读浙江创作工程”的长篇报告文学《鉴湖长歌》、小说散文集《乡情》等。