中国古代故事：评论历代各体文章（4）
《乐府》篇论及曹操、曹巫、曹睿所作乐府诗，其言曰:至于魏之三祖，气爽才丽。宰割辞调，音靡节平。观其“北上”众引，“秋风”列篇，或述酣宴，或伤羁戍，志不出于滔荡，辞不离于哀思。虽三调之正声，实《韶》、《夏》之郑曲也。曹氏父子祖孙，以爱好音乐、诗歌而著称。他们的许多诗篇在当时或后世被谱人曲中演唱。刘舞所说“北上”篇，即曹操的北上太行山”，述行军辛苦之状;“秋风”篇，即曹王的“秋风萧瑟天气凉”，抒思妇哀伤之情。所谱的曲子，即他们所爱好的汉世街陌谣讴相和歌曲。刘勰说“三调之正声”，三调即清调、平调、瑟调，合称清商三调，系由相和歌曲衍生而来，仍属于相和歌曲。既然其曲调属民间歌曲，不是雅乐，为何称为正声呢?原来这里有一个音乐由俗趋雅的问题。一方面，人们对于古代的、历史上的东西，心理上有一种距离感，往往会觉得古雅;再一方面，俗的东西被士大夫阶级所喜爱、加工，就会慢慢地发生变化，由俗趋雅。就音乐而言，可能就变得中正平和、声调相对而言比较低沉，改变了俗乐“繁手淫声”、弦急声高、旋律强烈多变的情况。曹氏父子祖孙的乐府诗作正是这样。西晋时宫廷音乐家荀勖曾整理旧曲，其清商三调大量采用曹操、曹巫、曹睿的诗作。“北上”篇即配以清调(苦寒行》曲，“秋风”篇则配以平调《燕歌行》曲。至刘宋末年，这些旧曲再次经宫廷音乐家之手加以整理。当时新兴的民间歌曲吴声歌曲等蓬勃发展，得到了上层许多人士的喜爱，而清商三调之类已经雅化的旧曲却日益被冷落。由于久不排练演出，也就日渐消亡。于是爱好古乐的尚书令王僧虔上表，指责新起的民间曲调为“喧丑之制”。主张以“典正”的旧乐与之抗衡。而所谓典正之音，即指清商三调。他说:“今之清商，实由铜雀，三祖风流，遗音盈耳。京洛相高(指曹魏、西晋时)，江左弥贵(指东晋时)。……中庸和雅，莫复于斯。而情变听移，稍复销落，十数年间，亡者将半。”他建议皇帝下诏，命国家音乐机关加以整理，勤加排练，“所经漏忘，悉加补缀”。当时还有一位留恋旧曲的萧惠基.也是“尤好魏三祖曲及《相和歌》，每奏，辄赏悦不能已”。王僧虔上表后，朝廷即责成萧惠基“调正清商音律”。可以设想，经过这些酷好“典正之音”的音乐家之手，清商三调的旋律节奏会变得更加平正和雅。刘勰大体上与王僧虔、萧惠基是同时代人，或许他曾耳闻经过整理的三调的演奏呢。他说三调“音靡节平”，即声音悦耳，节奏平和，那或许是他的实际感受吧。三调既被加工雅化，那当然是“声”了。刘宋时张永已称相和歌曲(包括清商三调)为正声，著有《元嘉正声技录》。《南齐书·武帝纪》载，永明十一年，齐武帝病重，为安定人心，乃“召乐府奏正声伎”。所谓正志伎，亦指清商三调。可知以“正声”称清商三调，正是当时人习用之语。刘勰称三祖作辞的那些歌曲为“正声”，就是根据上述情况说的，不过他认为它们其实当初出自民间歌谣，并非真正的雅乐，所以又说是“《韶》、《夏》之郑曲”。真正的雅乐，主要是说周代雅乐，汉以后已消亡殆尽，一去不返了。刘勰对此颇为感慨。
以上是从音乐角度谈刘勰对曹氏父子祖孙所作乐府歌诗的看法。那么，从文学角度，刘勰如何看待其乐府歌辞呢?由于刘勰的音乐观点是保守的，因此连带着对配乐歌辞的看法也显得保守。《乐府》说魏之三祖所作歌辞“或述酣宴，或伤羁戍，志不出于滔荡，辞不离于哀思”。滔荡，动荡不定之意，指情感激动。刘勰在这儿是有批评之意的。他称之为“郑曲”，既是从音乐角度说，同时也与对其歌辞的不满有关。我们知道，实际上人们欣赏文学作品和音乐，往往以强烈的情感表现为美，尤其是以流连哀思的悲剧性情感为美。魏晋南北朝，这种审美情趣表现得十分明显，在理论上也有鲜明的表述。<文心·乐府》对三祖歌辞的批评与这种审美趣味相左。
但是，《文心雕龙》在其他地方，却又不像《乐府》这样显得保守。《辨骚》于《楚辞》之“哀志”、“伤情”、“郁伊而易感”、“沧快而难怀”，便极表称赞。又如《明诗》篇对汉代《古诗》的“诏怅切情”也甚为赞赏。《古诗》本以其哀思动人，故钟嵘《诗品》称其“意悲而远”，“多哀怨”。又如《明诗》、《时序》都强调建安作品的慷慨任气。慷慨任气就是直抒胸臆、抒情富于力度之意。即使《乐府》篇中，也有使人觉得矛盾的地方。比如说“魏之三祖，气爽才丽”，应有褒赞之意。“气爽”正与《明诗》、《时序》称建安作品“任气”、“多气”相呼应。又《乐府》曾称赞“子建、士衡，咸有佳篇(指乐府诗篇)”;曹植、陆机的乐府诗，情感强烈，时有哀婉语、激烈语，都可称慷慨动人，也就可说是“滔荡”、“哀思”。为何于子建、士衡之作称为佳篇，而于三祖之“北上众引”、“秋风列篇”却有批评之意呢?就说曹巫的乐府诗吧，《才略》称赞“魏文之才，洋洋清绮”，其中又特别指出其“乐府清越”。而“秋风”一曲，也正是曹巫乐府中的代表作。那么《才略》不也与《乐府》相矛盾吗?如何理解这些矛盾的现象呢?看来《乐府》篇对三祖乐府诗的批评之意，是在特定的场合表现出来的，那与音乐观点的保守有密切关系。读《乐府》篇全文，感到刘勰对历代乐府的评论，贯穿着一种慨叹，那就是叹息周代雅乐一去不返，后世乐章，即使是朝廷典礼所用，即使被目为正声，其实也都不是周代之旧了。正是在这种特定的思古情结中，对三祖乐府歌诗作出评述的。