忆我的老师
又到了清明时节,这是一个让人伤感的时节,也是一个让人怀念的时节。20多年来,每到这个时节,我就不由地想起一个人——李玉对先生:我原在巩县二中上学时的语文老师,他离开我们,已近25年了。
李玉对老师
李玉对老师李玉对先生曾是我哥在二中上学时的语文老师,在我还上初中的时候,就多次听我哥说起过李老师,说他不仅课教的非常好,文采也特棒。
老二中花坛
1985年秋季,我哥从二中毕业升入大学,我也紧跟着考入二中,恰恰又是李玉对先生任我的语文老师。然而此时,他已不仅仅是教语文了,又担任了教导处领导的职务,所以,当学生们看到瘦瘦高高、四十来岁的他来上第一堂课时,还是有点紧张的。第一堂课照例是老师点名,当点到我时,他抬起头,循声望着我,顿了顿语调说:你哥哥叫李宏伟吧?我刚送他毕业。正在我诧异之时,他又说:“我看过你的入学登记表,你们一个村,名字又只有一字之差,我想,你们应该是兄弟俩。不过,你怎么这么瘦?是不是家长偏心,好东西都让你哥吃了?”,说完,便是爽朗的笑。我感到这笑声挺受用的,同学们也都跟着笑了起来,师生之间的距离,似乎一下子被他这很艺术的笑声拉近了。后来和李老师熟悉了,当告诉他我还有个弟弟时,他又兴奋又认真的对我说:“我真希望能再教上你弟弟,这样,我就成了你们弟兄三个的老师了”,接着又是爽朗的笑。对于语文本来就比较爱好的我,也许正是从李先生这笑声里受到了感染,更加喜欢语文了。
上李先生的课,真是一种艺术享受。当时的高中校园,广为流传的一句话便是“学好数理化,走遍天下都不怕”,语文课的地位可想而知,但由于李老师讲课通常严谨性与趣味性相伴,他的语文课竟也成了同学们最期待与热衷的课。至今,我还记得李老师给我们讲授北宋著名词人柳永的《雨霖铃》时的情形:他放声吟诵“今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月......”,那右手随着诗词渐由胸前平滑到半空,那眼神凝望着远处,透过他黢黑深邃的眼底,伴着那幽怨低缓的语调,仿佛带领我看到了那冷落凄凉的秋景,感受到了词人宦途失意和恋人别离的痛苦......,那种状态简直像一个表演艺术家带你一起入了戏。
由于李老师担任学校领导职务,行政事务已够他处理的了,但他对于教学却依然是一丝不苟。特别是对同学们的作文,他从未只简单地写个“阅”字了事,总是仔细阅读,精心批改,认真地写下评语。多年后我还保留着李先生批过的我的一本作文,其中有一篇《向“前”看还是向“钱”看?》,他的批语竟写了满满三页。
然而我对李先生更加难以忘怀与敬佩的,是他对名利的淡泊与超然。那时他的三个孩子全在上学,而他爱人又在农村,全家的生计依靠他微薄的工资和菲薄的农业收入维持,窘迫之况可想而知。而在他的学生中,当时不少已经是领导干部,但他却从未为自己的事情开过口。他的一位办了工厂的学生曾提出让他去帮助搞经营,工资待遇相当优厚,却也被他谢绝。
还有一件事,那是李先生的一个“升官机会”。李老师早年一位同学,后来到某县任县长,仰慕李老师的为人及才华,请他去县政府办公室任领导,并且答应将其爱人及孩子农转非,然而,他最终还是谢绝了那位昔日同窗的好意。我毕业后有一次曾当面就此事问过李先生:为何不去?他只是淡然地笑笑说:“那不是我该去的地方,在那个位置上,我心里会不踏实”。而我深知,李先生这是在固守他的“精神田园”。回头来再看李先生“弃官”的举动,在当时特别是如今有些人看来,该是多么地不可思议!
高中三年,在李玉对老师等二中老师的关心下,我一个从农村普通家庭出来的孩子,顺利考上了大学。大学毕业,又分配到了我们县一个比较好的单位上班。工作之余,我也曾去看望过李先生几次,每次去,他仍然像我上学时那样同我亲切谈话,给我指教一些为人处事应该注意的问题,给我讲工作要认认真真、踏踏实实......再普通不过的词语,却让我受益匪浅。曾记得有次他还十分关心地问我有没有对象,给我说不要讲太多条件,遇到谈的来的,便要主动一些,别耽误的年龄大了,让家里大人操心……他对一个毕了业的学生,仍然像对自己孩子一样关心,工作、生活、社会里的方方面面都有提及与叮嘱。如今每每想起来,都让我唏嘘不已、不胜感喟。
没有想到的是,我去探望李老师的机会,竟是那么有限。正值壮年的李老师后来竟病倒了,而且得的是喉癌。长期超负荷的运转,早已透支了李先生的身体,并且由于他坚持要送走毕业班再住院,竟耽误了最佳的治疗期。等我得到消息,匆匆到县医院去看望李先生时,他的病已经到了晚期。望着昔日神采奕奕而眼下却憔悴不堪坐卧病榻的先生,我的眼泪禁不住流了下来。但李先生却很达观,他笑着说:“有很多的学生、同事、领导来看我、关心我,我一生能如此,便知足了......”
不到五十岁的李玉对先生,终究没能再教上我的弟弟,及他希望再教的更多的学生。1993年的秋天,他随着那落叶去了:实现了他“落红不是无情物,化作春泥更护花”的心愿。而他曾寄于很大期望的我,却依然在忙忙碌碌中过活。但是,我却记住了先生的教导:踏踏实实地走路,一步一个脚印。
我只是李玉对先生所教过的众多学生中普通的一个,但是,他对所有学生的关心和希望,说到底,都是为了学生们更好。每每想起他来,就仿佛看到他仍然站在讲台上,就仿佛又听到了他那爽朗的笑声,看到了他对我期许的目光......而这时,不论我当时是多么的疲惫、困顿,内心又仿佛陡生一种力量:踏踏实实,坚持下去,走下去!
李老师(二排中)和学生在校门口合影
踏踏实实地走路,这,也许是我对李先生最好的纪念吧。
写在后面的话:在巩县二中读书的三年,是我人生中最重要的一段经历。在那里,我不仅增长了知识,而且还得到了像李玉对先生这样的很多老师的关爱和指教:让我受益终身,也终身难忘!
学校的地点变了,时间也在变,但是,巩县二中精神里有一点,我感受到永远不变的,就是二中老师对学生发自内心的关爱,是真诚的、永久的!(20多年后,我的女儿在二中读书,同样得到了老师们的关爱)这种关爱,犹如夜空里不灭的星星:跨越空间,穿越时间,在每一个二中毕业生的天空里,闪闪发光,永远照耀!谨以此文纪念李玉对先生,并向二中所有的老师们致意!作者:李树威