他无偿制作了8年低碳FM 拯救无数低配电脑的玩家

每周二晚，肆客足球推出【圈内人】：为你讲述足球圈内、与众不同的故事。

编者按：本文原标题《那些年，所怀揣过的足球往事》

“年轻的时候你以为你会和许多人心灵相通，但是后来你会发现，这样的事情一辈子只会发生那么几次。”——《爱在日落黄昏时》

充满断痕模糊的回忆

大家好，我是低碳足球经理制作者“Don”，很高兴接受肆客的邀约，在此聊聊这些年来在制作“低碳足球经理”游戏上的经历、乐趣与心得。

谈起 “FIFA”、“ 实况足球（Pro Evolution Soccer）”、“ FM（足球经理&Football Manager）”，这三款游戏，喜欢足球的朋友们一定不会陌生。

但对我而言 “FM”却显得格外与众不同，可以说是载满了我“后青春”的整段回忆。

那一年，雨季悄然褪去，天空略显苍白，南非世界杯的热度尚未散尽。

怀揣着对世界杯的热情，趁着平日里尚有时间，加上朋友们的支持、多年来所积累的游戏定制经验，与毕生所学、倾尽其所有的那些糟粕的知识点，“低碳系”的筹备蓝图便这样成型了。

但是谈起对足球的乐趣，还是得从过往说起。

与足球的第一次接触

回忆总是会出现断痕的，想起与足球的初次接触，应该追溯在儿时。

那个年代同如今不能相比，按当今的说法，我们80后是被誉为悲催的一代。

因为年龄问题，晚了一年学，但与同期的孩子们相比起来，还是显得格外瘦小文弱些，因为平时一直喜欢美术，很少参加课外活动。

恰好在上小二下学期时，学校那会开设了个特长班，其中有一门便是教足球的，记不清是在每周二还是周五的下午，总之最后的两节课专门教学足球，也许我是头脑一热想变的健硕；或许是因为受日本帝国主义的动漫熏陶所影响，未想太多便报了名。

融入虚拟足球的世界

时而言，有初、中、后之分；日而言，有今、昨、明之称；身而言，有幼、壮、艾之期。

虚无源于现实，现实伴有虚无，客观也是种合理的存在。

其实对踢足球我并没什么兴趣，足球课虽然报上了，可也没去过几次，甚至有些厌烦了。

但是这并不排斥我对足球其它领域的兴趣。

那个年代，说起足球游戏的种类还是蛮多的，无论红白机或是世嘉、任天堂、其它平台，都有相当精湛的作品。

因为条件有限，第一次接触的便是红白机，我表哥有台小霸王，寒暑假时，我俩会兴奋的畅游一番。

在红白机时代里，有两款游戏印象深刻，一款是“热血足球”；

另一款是“天使之翼 “，也许是受到”足球小将“动漫的影响，即便是操作纯日文的界面、马赛克般的画质，在那时玩起来依旧不亦乐乎，堪称经典。

目睹万达潮流的兴起

大连一直被誉为是足球之城，确实如此，大街小巷，无论喜欢与否，都会聊上几句。

那时大连万达的主场，还在市内——“大连市人民体育场”，算是当时大连一处标志性的建筑，我爸带我去看过几场万达的球赛，场面异常火爆，甚至有些混乱，我虽然不太喜欢吵闹的环境，不过这氛围确实让我感到震撼。

即便在校园中，足球也是潮流。

那会学校里风靡穿着足球队服，意大利的球队较多些，其次便是大连万达的球衣了。

我邻居家的小孩，在我面前总爱显摆，说想买件新款球衣，他本来是想买件曼联球衣，但我知道后，便对他略施小计，进行了强烈的思想纠正，我很动情的对他说：“身为大连人，应该支持自己城市的球队，为什么你不优先考虑下万达的球衣呢？”

就这样，我和他约好了，为了支持大连万达，周末一人各买一件万达的新球衣。之后轮到了周六学校放假（那会上学是单休的，我们学校是周六放假），他买了件大连万达爱立信，我买了件意甲豪门尤文图斯。

那些年，在街头巷尾、学校操场上，踢球的孩子不在少数，恰巧我家楼下那会还有个小花园，里面铺满了草坪，相当棒的天然球场。

因为之前我搞到了个真皮足球（我负责提供足球），平日楼下花园里便聚集了不少孩子，尤其放学或是放假时，我和同学、邻居小伙伴们，都会约起来在花园里踢会足球，书包一放，摆成球门，随后大家便乐不思蜀的操作起来，奔跑吧，书包！

虽然我们玩的倒是尽兴，但看花园的老奶奶可不高兴了，她手臂套着红丝巾，手持扩音器，脚蹬白鸽三轮车，而且还是无级变速的，经常用听不懂的方言对我们进行强烈的谴责、抗议与严正警告。

她是凡一出现我们便跑；她走了，我们又蜂拥而至，像打游击一样，甚是痛快。

不过如今回想起来，那时虽然很有乐子，但确实是在践踏无辜的花花草草，影响确实不好，爱心要从小培养。

图片来自网络，与正文无关

难忘的校园足球赛事

惊风飘白日，光景西驰流。随着97中国男足饮恨金州；98世界杯决赛巴西完败法国；一个时代正式宣告结束，新的纪元平稳开启，一晃岁月便来至了2001年，为了历史性的能够进入日韩世界杯，中国男足也将为新的目标坚定前行。

由于学业开始繁忙，课余时间活动愈发稀少，学校为了保证学生课余生活的质量，便组织了校内足球杯赛，我们班级可谓是实力超群，汇集了一批技术流与身体出众的选手。

赛事开始前，我很荣幸的沦落为替补，虽然身处边缘角色，但能够为集体奉献出一滴精血，哪怕是端茶递水也是莫大的荣幸。

在不怎么需要我的情况下，我们班的球队过关斩将，杀进四强。

在突围半决赛时，大家发挥的不是太好，勉强战胜了一支公认为实力不济的球队。虽然最终拿下了比赛，杀进了决赛，但因为损伤了几名主力队友，大家情绪都十分低落，回到班内，死气沉沉，一言不发。

班主任不停的在给大家做心理辅导，毕竟是处在青春期的一群叛逆的家伙，说不定气不过会做出些愚蠢的事情。

而我却在暗自窃喜：看来我的机会终于要来了，此处省略一千字…

决赛是在一个秋高气爽的下午举行。

我们所面对的决赛对手是支伪强队，整体实力比较平均，球队的战术方针基本坚守瞎传乱踢的四项原则，但这并不重要，因为这球队的班主任与校内领导层关系不一般，这样的队伍都能进入决赛，私下早已令其它班级的同学们颇为不满。

一时间，校内有关XXX班内定冠军的流言蜚语，开始四处传播。

但大家毕竟多数都是当过共青团员，在高举校长红色教育旗帜的指引下，表面上还是要保持和谐、互助、友爱和团结。但往往流言都是遥遥领先的预言。

决赛那天，学校操场上聚集了不少校友，虽然多数是男生，但啦啦队中的女同学们，长的确实漂亮。

随着语文老师的一声哨响，比赛开始了…我一直坐在替补席上阅读着比赛，眼看过程依旧充满焦灼，最后十分钟，这时班主任开始安排我轮换出场，简单的热了下身，准备与球队主力10号互换。

可遗憾的是，还没等我上场，我方便先失一球，而正因为这突如其来的变动，导致我错过了上场的机会，随着时间的推移，“1-0”的比分也再未曾变过，伴随着语文老师足球生涯里“最后”的一声哨响，全场比赛宣告结束。

我人生的第一次赛事之旅，宣告结束。零出场，坐着拿了个亚军，这就是我饮水机式躺杯的尴尬纪录。

灰暗迷离的低碳之旅

子在川上曰：逝者如斯夫！不舍昼夜。

时间过的很快，挥别了舞象之年，在2010年南非世界杯过后，人生当中历经了一段颓废时光。急需一些外在事物的刺激，缓解下封闭的思绪。恰好一直喜欢足球类游戏，觉得可以用制作游戏来改善、调节下心态。

初试制作的时候，考虑到整个定制的系列得有个良好的品牌效应，所以名字得起个通俗易懂些的，格调特质即不失色又显优雅。

在那年，大连这块倡导绿色环保、低碳出行，我便觉得“低碳”二字简洁明了，至此“低碳FM”系列的品牌，正式亮相。

制作“低碳系”起初时，前人整合FM游戏的热度已慢慢褪去，我也是小试牛刀，不过后来的反响效果还算不错，我也比较有信心将“低碳系”继续搞下去。

“低碳系”我是从2010年下半年开始独自制作，起初从简单的“低碳整合版”，到后来涌现出的“低碳精简版（典藏版、优化版、极速版、便携版）”、“低碳黄金版”、“低碳经典中国联赛入欧”、“低碳亚洲冠军联赛”、“低碳世俱杯”、“低碳三款经典战术”、“低碳显CAPA、皮肤美化、周边等相关”。

经历近七、八年，所延伸出的几十款作品，经历了不少蜜意与辛酸。

在这期间，所延伸出最得意的作品，还是属于“低碳DIY系列”。

每次搞起DIY，都能带动不少喜欢足球与FM游戏朋友们的热情。

“低碳DIY系列”是在“低碳经典中国联赛入欧”的基础上，通过我所开设的报名贴子的方式申请定制，定制包含的种类有：DIY球队、DIY球员、DIY职员（员工、裁判）、DIY德比等等，成套制作完成的工期，短则一个月，长则数十天。

最后成型的效果，就是把现实中玩家们所要求定制的素材编辑到游戏里，使用属于自己的球队、球员、球场、职员、赛事，与游戏中那些世界级的真实的球员、球队、赛事进行互动，虚拟、现实融为一体，尽情的释放属于自己的足球传承。

若是谈起定制“低碳FM”这七、八年间印象最为深刻的一款，应该属于2014年巴西世界杯前夕所定制的“低碳FM2014”系列。

那年的“低碳系”几乎包揽了国内FM能够定制或参与的所有内容，个人觉得是最为辉煌、经典的一代。也是让我最忙碌的一年。

制作“低碳系”这些年里，也很荣幸的在国内最大的游戏论坛之一的“游侠网”兼任FM版区的版主，感恩当年那几位游侠网的超版对我的支持与抬爱，由于平日里工作与家事繁忙，游侠网也很少登陆了，但是这份情怀依旧存在。

最后，对于“低碳FM”的诠释，我认为它是绿色、纯净、精便、不含广告，出于一种纯粹的无偿奉献。

陆止于此，海始于斯，源于乐趣，不求名利，仅为功德，很单纯的一款游戏定制。

那些年里的伞裙故事

朝看水东流，暮看日西坠，一晃至今，参与低碳制作已有七、八年了。

这些年，也有遇上些黑粉与喷子，很感谢这帮奇葩的物种们对我的抨击，使我的心态从不解转换为释怀，但更幸运的是能够遇上更多喜欢足球的朋友们，他们同我汇集于虚拟与现实。

尤其在伞裙，这里汇集了许多慕名而来的低碳玩家、各届精英术士，每个人都有一段曾经，终成过往，形形色色，不计其数。很感恩与他们相识，多年来与我的陪伴，使我的人生填满了许多未曾触及过的知识点。

在这些人当中，有许多颇有个性的人物 ，如劫富济贫的“低碳四豪（川豪、F豪、威豪、晟王）”；

广州一霸皮耶罗；大连一方神魔鸟；宁波影帝奸臣波；双紫局座晋主任；司机泰斗日羊神；座拥姐妹周书记；卡神子夜驾驶员；海南双熊鲁大师；鼠神冷漠圣宇轩；浮夸无人饭少爷；伦敦城管斯坦福；面兜前行见斌总；翼神妖王小国际；全兴胖子骚狐狸；风雨饕餮唤墨渊等等。

他们每个人身上所经历过的事情，都可以汇集并创作一部扣人心弦、荡气回肠的言情小说，如果有机会可以为他们写部列传，但在这因为篇幅有限，一时半会儿，难以写的淋漓尽致。

所怀揣过的足球往事

在“低碳FM”定制的那些年里，那些记忆，那些所历经的每一幕，每个夜晚都辗转反侧，彻夜难眠，压力蛮大的。

有些事情，在经过了时间的沉淀之后，总会被遗忘在角落。

人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。

我所向往的美好大自然；一直所钟爱的忧郁蓝色；渴盼身处于自由的国度；然而身于尘世，往往百般无奈。现实生活中无法满足的，只能在精神上寻求寄托。

尘归尘，土归土，有人选择了宗教的信仰，有人选择了回归于自然，也有人选择了虚拟的游戏世界（比如我）。

积极正确的寄托可以充实人们的精神世界，使生活变得更加多姿多彩；而消极、落寞的往往却能将人推进不归的深渊。

回忆充满断痕，方显命运蹉跎。

源自作者微博：司淳

如今三旬已过，又逢世界杯年，离2018年俄罗斯世界杯已不足40天，这是我记忆里所将经历的第六届，又将是一段轮回。

这便是我的“足球过往”，人生历经了沉淀，留下了那抹记忆中的沧海桑田，一段感触过后，是否会想起曾经在某个角落里所遗失过的美好，揭开埋藏在心底深处那抹泛黄的陈年旧事，流淌于回首之间，突然发现当初以为会一直陪伴在身边的人、事物，此时却早已不见了踪迹。

当在孤寂的夜，独自穿梭于街巷，一阵晚风扑面吹来时，恰好记忆里闪起了唐代诗人陈子昂的一首诗歌——“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”

文：Don