2019我的年之故事篇|老人在哪 哪就是团聚的方向
做了近20年的记者,文字间总是别人的故事,今年春节,被“命题作文”,写写自家春节里的那点事儿。柴米油盐,鸡毛蒜皮,哪有啥搬得上台面的大事儿,但静坐电脑前,回忆春节里的零零碎碎,竟有种莫名的感动涌来,暖了心,也湿了眼。
团圆,是春节永恒的主题
每年春节,婆家姐弟四个都会聚到一起,婆婆在哪,哪就是团聚的方向。刚结婚的时候,婆婆在承德的大哥家,我们就都奔着大哥那儿去。后来我们有了孩子,婆婆帮着带娃儿,一直跟我们同住,我家就成了聚点儿。
▲团圆饭
婆婆不善言辞,也从没主动表达过对孩子们的爱,但一家十几口人的喜好,全在婆婆准备的年货里。年前,婆婆就开始像准备过冬的松鼠,把冰箱塞得满满的,从楼下抬头望,我家的护栏里也最热闹,堆着各种各样的箱子。
十几口人聚到一块儿,一日三餐分工明确,大哥大嫂主管伙食,其他人打打下手,大姐负责刷碗。婆婆嘴上说着“你们都来了,我也放几天假,啥也不管了”,但时不时地,还会溜达到厨房“监工”,问问这个,叮嘱那个,这辈子操惯了心,哪是说放下就放下。
每年除夕的餐桌是最热闹也是最欢乐的,这是一次真正的“全家总动员”,每个人都要贡献一道菜,每每此时,我们几个不善烹饪的都个个儿抄起手机“刷”菜谱,做不出技术含量高的菜品,就努力提升“颜值”,而且还要讲出个道道来,显得很“高级”。今年,弟妹做了一道“花开富贵”,把油菜从中间横切,焯烫好了,盘里一摆,“朵朵花开”,甚是漂亮。不过我们这些中看不中吃的菜品,真正动筷子时,常招来一阵“嘲笑”。
饭后,儿孙陪着婆婆打牌,这是一年中老人难得的清闲日子,嬉笑间,一向威严的婆婆也开心得像个孩子。
几日团聚之后,各自又重回各自的小家,重拾清净,婆婆总会念叨一句:“闹闹哄哄好几天,都快走吧,我也消停消停。”但她脸上难掩失落,“当初不如不费那么大劲儿供他们念书,都留在农村多好。”公公去世早,自从大哥结婚,婆婆就离开了老家,在外近20年,她依然惦念着老家的院子。
对于儿女,娘在哪,哪就是家,但于婆婆,也许,老家的院子,才珍藏着她最幸福的记忆。
常回家看看,别让孝心留下遗憾
▲姥姥和孩子们
今年的春节,对于我是圆满的,多年没有回老家过年了,今年初三,回了姥姥家。
年前姥姥病了一场,二姨、三姨赶了回去,但大家都瞒着我,因为那时候正开全省两会,他们怕我有采访任务,太忙。等后来给姥姥打电话,姥姥身体已有所好转,他们才告诉我实情,我急着要回,姥姥一再说:“快别回来,我身体硬朗着呢,你回来我更着急。”其实,姥姥是想让我陪婆婆过年。
初三,坐高铁赶了回去,到姥姥家已经快下午1点了,一进门儿,一大家子30多口人都在等我吃饭。姥姥坐在炕上,拉我坐她旁边,随后招呼舅妈:“开饭吧,这下团圆啦!”
二姨说,卧床多日的姥姥一早儿就坐了起来,一直坐在炕上等我,二姨悄悄告诉我:“姥姥是怕你看她卧床不起会担心。”我借口上厕所,跑到门外大哭了一场。
姥姥今年92岁,有五个儿女,四世同堂,曾孙辈已有13个孩子。饭后,姥姥念叨着这些儿孙,她能随口说出每个人的生肖、年龄。每次打电话姥姥都说:“我老了,啥也不记得了,也不知道想你们了,你们好好忙工作,没事儿不用往家跑。”可在姥姥心里,每天不知道要把我们细数多少遍,怎么会不想啊?!
姥姥是个知足的人,很少能从她口中听到抱怨,她总跟亲戚夸我孝顺,“啥都给我买来,每年过年都换新票儿让我给孩子们发压岁钱。”这次回家,看着姥姥孱弱的身体,我满心自责,这两年,以忙为由,我鲜有回家看望姥姥,买再多东西,给再多的钱,也不及一日的床前尽孝啊。想着舅舅、舅母们对老人的细致照料,我怎能担得起这个“孝”字!
(燕赵都市报记者 刘岚 文/图)