回望2002
2002年,越来越多的中国人走出国门。孩子们出国留学,大人们出国旅游,姚明也在中美观众的瞩目下,成为NBA历史上唯一一位中国籍状元秀。这一年,昔日的“亿万富姐”刘晓庆因偷税漏税沦为阶下囚,令人感慨。
03:53文/王俊勇
到处都是“小别离”
2002年是中国加入世界贸易组织的元年,这一年,中国大跨步地走向世界,一个直观的表现是,出国留学的人越来越多了。
2002年,成都女孩王梦雪16岁,刚上高二,家人就准备让她出国留学。曾经在莫斯科留过学的姑姑建议她去俄罗斯。于是,王梦雪独自带着50公斤重的行李,远赴俄罗斯。经过一年的语言学习后,王梦雪考上了俄罗斯国立圣彼得堡大学国际新闻专业。
图/2002年的出国留学潮同时也炒热了IELIS雅思等外语考试
相比之下,18岁的女孩何俏俏思想更为独立,她觉得,未来的路都是要自己闯的,未来也要由自己创造,出国留学可以提升自己在异地生活的能力。经过半年的准备,2002年6月,何俏俏拿到了前往美国留学的签证。
刚到异国他乡,两个姑娘都经历了艰难的适应过程。王梦雪把美元现金绑在身上,但还是在地铁里被抢走了,叫天天不应,唤地地不灵。
在美国的课堂上,何俏俏发现教学方式跟中国完全不一样。中国的课堂都是老师讲、学生听,美国的课堂则是学生此起彼伏向老师提问。一节课下来,全班同学基本都和老师有问答互动,只有何俏俏没吭声,仿佛是个局外人。
图/美国的课堂是老师和学生频繁互动的过程,与中国教学模式存在一定差异
经过不适乃至痛苦成长经历的,远不止王梦雪和何俏俏两个人。来自教育部的统计数据显示,从2002年开始,中国每年出国留学的人数超过10万人,且逐年平稳增加。
与此同时,留学的低龄化趋势越来越明显,高中甚至初中阶段的学生都开始跨出国门。各大城市初三、高三毕业班里的空位子越来越多,个别学校甚至出现“空巢班”。2009年开始,大城市的部分中学开设“出国留学预备班”,由外籍教师传授英语口语写作,还开设“世界文化艺术欣赏”等专为申请出国留学量身订做的课程。
图/2002年9月8日,宁波一家出国留学机构举办咨询会的火爆一景
随着出国留学人数的增多,留学中介也日渐繁荣,当然,不可避免地出现了一些“黑中介”。2002年10月25日,教育部会同公安部、国家工商行政管理总局联合发布了《关于进一步规范自费出国留学中介活动秩序的通知》,明确规定留学中介机构必须取得教育部颁发的《自费出国留学中介服务机构资格认定书》和工商行政管理部门核发的经营范围中含有“留学中介服务”字样的营业执照,并按规定交存备用金。这一通知还规定,与国内留学中介合作的外国机构必须是正规的高等院校及其预科、语言教育机构,并且要经过我国驻外使领馆认证。
这一年,中国的主题词似乎是“走出去”,孩子们出国留学,大人们则去国外旅游,出国游迎来了热潮。2002年5月27日,国务院颁布《中国公民出国旅游管理办法》,并于当年7月1日正式实施。这一法规主要对团体出国旅游进行了规范,明确禁止出国游领队带领游客购物收取佣金等行为。
中国人迈向世界的步伐,越来越大了。
NBA迎来了中国状元
如果把“留学”的定义放宽一些,2002年,一个高个子上海人也去美国“留学”了,他的“留学”受到了中美两国民众的极大关注。没错,他就是姚明。
图/姚明在CBA率领上海队夺冠
姚明是典型的80后,1980年出生于上海市徐汇区。1997年,17岁的姚明开启了职业篮球运动员的生涯。2001-2002赛季,姚明率领上海队夺下中国职业篮球联赛(CBA)总冠军。这个时候的姚明处于运动状态的巅峰,平均每场比赛可以获得32.4分,投球命中率高达72.1%。这样的水平,在美国男子职业篮球联赛(NBA)里也算优秀。
图/2002年6月25日,因无法亲临比赛现场,姚明与父母在家观看选秀直播
在2001年,姚明就希望前往NBA打球,但是当时的上海队副总经理李耀明提出了几个条件,其中包括:接收姚明的NBA球队用和姚明同水平的球员来上海队替换姚明;NBA球队自费派人来上海队指导;NBA球队在上海盖一所青年篮球学校;NBA球队在上海建一座现代化体育馆。
图/姚明入选NBA休斯顿火箭队后,他在训练场的鞋子和衣物也受到记者关注
事实上,任何一支NBA球队都不可能答应这样的条件,因此,姚明在2001年的NBA之路就被阻挡了。到2002年,姚明已经22岁了,这对于NBA选秀来说已经是“大龄青年”。姚明觉得不能再等了,坚决要求在这一年前往NBA,于是就和上海队谈判。最后,上海队同意姚明参加NBA选秀,但必须支付1800万美元的补偿金。那时候的姚明,根本付不起这么高额的费用。
万般无奈之下,姚明只能破釜沉舟,他决定,要么去NBA打球,要么就直接退役读书。
在姚明坚决的态度面前,上海队最终改变了条件,决定以姚明在NBA效力时间的长短和收入水平为判断标准,向姚明逐年收取总额为800万美元到1500万美元的补偿金。终于,姚明前往了大洋彼岸。2002年6月26日,姚明以状元秀的身份被NBA休斯敦火箭队选中,进入NBA赛场。
图/姚明于2002至2011年效力于休斯敦火箭队并在2016年入选NBA名人堂
时光倏忽而过,姚明不仅在NBA赛场成为传奇,还在商业等多个领域获得丰硕成果,更在2017年2月23日当选中国篮球协会主席。今天的姚明,可能无比感激16年前破釜沉舟的自己。
图/中国篮球协会第九届全国代表大会选举产生了以姚明为主席的第九届中国篮球协会领导班子
昔日影后锒铛入狱
岁月不曾饶过我,我亦不曾饶过岁月。这句话用来形容刘晓庆,再贴切不过了。
屏幕前的大多数人,可能对刘晓庆不太熟悉,甚至可能没听说过这个人。这也可以理解,毕竟刘晓庆红遍四海八荒的时候,很多人还没出生。
图/刘晓庆饰演的武则天
刘晓庆是上世纪80年代中国最红的女演员,她的人生充满传奇色彩,而最为人津津乐道的,是她在2002年因为偷税漏税身陷囹圄。
从1975年出道开始,刘晓庆主演了《小花》《原野》《瞧这一家子》《火烧圆明园》《垂帘听政》《芙蓉镇》等一系列电影,塑造了包括慈禧太后在内的一系列经典人物形象。
图/1986年,电影《芙蓉镇》促成了刘晓庆和姜文的相识相恋
在那个娱乐方式单一、文化产品匮乏的年代,刘晓庆主演的每一部电影几乎都红遍全国,她曾获得第七届金鸡奖最佳女演员奖以及多届百花奖最佳女演员奖。刘晓庆还是1983年第一届中央电视台春节联欢晚会的主持人之一,她在晚会上穿的衣服第二天就成为“爆款”。可以说,在那个年代,刘晓庆是当之无愧的中国最著名的女演员。
图/某节目中刘晓庆自曝,1983年春晚上穿的那件红衬衣是在香港大排档花五块港币买的
刘晓庆性格泼辣、个性要强。改革开放早期,社会观念还较为保守,刘晓庆率真的性格也被很多人认为是离经叛道。1983年,刘晓庆曾在自传《我的路》中感叹“做人难,做名女人更难”。这句感慨也一度成为女性的口头语。
图/刘晓庆的名言:“做人难,做名女人更难”成为喜剧中常用的梗
上世纪90年代,刘晓庆下海经商,拍摄影视剧、投资房地产,获利颇丰,被全国民众称为“亿万富姐”。
人生难以一帆风顺,大红大紫的刘晓庆,2002年却因为偷税漏税,经历了一场牢狱之灾。
图/2002年3月2日,刘晓庆到武汉宣传新戏,需要在武汉警方的严密保护下与影迷们见面
高调致富之后,坊间一直传言刘晓庆偷税漏税。2002年,北京市地税局查实,北京晓庆文化艺术有限责任公司自1996年以来采取不列、少列收入,多列支出,虚假申报等手段偷逃巨额税款,已涉嫌偷税犯罪。
2002年4月4日,北京市地税局将此案依法移送北京市公安局。北京市公安局于4月5日立案侦查。不久之后,刘晓庆的妹夫、北京晓庆文化艺术有限责任公司总经理靖军等相关责任人被刑事拘留。
到了这个时候,身为北京晓庆文化艺术有限责任公司法定代表人的刘晓庆,多少有些不妙的预感。
2002年6月20日上午10点左右,北京市公安局的民警来到刘晓庆位于北京市玫瑰园别墅小区的家里。尽管刘晓庆很紧张,但还是配合了公安民警的执法。由于办理相关手续的时间比较长,中午的时候,公安民警、刘晓庆及其律师还一起吃了顿盒饭。下午3点,刘晓庆被公安人员带走刑事拘留。
图/2002年,刘晓庆因为偷税漏税1500万,被判处有期徒刑1年
7月24日,经北京市人民检察院第二分院批准,刘晓庆被依法逮捕。
据调查人员介绍,当年,红极一时的刘晓庆去外地演出,在当地百货商店花4.1元买了一把改锥,并要求营业员开具了发票。回北京后,刘晓庆神不知鬼不觉地将发票的金额改为41万元,并列入公司成本进行税款抵扣。2002年,专案组怀疑这张发票的真实性,派专人赶赴当年刘晓庆演出的南方小镇,找到了那张发票的另一联,才查明真相,证实刘晓庆确实篡改了发票金额。
在监狱的日子里,刘晓庆与其他3名女子挤在一间5平方米的小牢房内。牢房里没有窗户,只能打地铺,夏天4人比肩而卧,都热出了痱子。饭菜当然也很普通,每次律师去看她时,都会买一份10元的盒饭,而她每次都把盒饭吃个精光,那享受的样子就像在吃山珍海味。
2003年2月17日,刘晓庆逃税案审查起诉期结束。2003年8月16日,刘晓庆被取保候审。从2002年6月20日到2003年8月16日,刘晓庆因为涉嫌偷税熬过422天的牢狱生活。取保候审后,刘晓庆向税务部门补缴了税款。
从女明星到阶下囚,刘晓庆跌宕起伏的人生,让人无比感慨。
图/歌舞话剧《金大班的最后一夜》改编自白先勇著名作品,刘晓庆出演一位金牌舞女
让人感慨的事情还没完。恢复自由后,刘晓庆跑到浙江横店影视城,从跑龙套开始,又拾起了演艺业。2004年,刘晓庆主演话剧《金大班的最后一夜》,年过五旬的刘晓庆在剧中饰演一位舞女,从舞女的20岁到演到40岁。刘晓庆在舞台上不仅边演边唱,有时还跳上一段舞。刘晓庆拿出了当年出道时的敬业精神,重新得到了社会的认可。此后,刘晓庆又主演了多部影视剧,在60岁时还饰演16岁的少女,再一次征服了全国观众。
刘晓庆的人生浮沉,真是比电影还精彩。很多人都说这一切是命中注定,但刘晓庆很坚定地说:“唯一扛得住岁月摧残的,只有才华!”
百度独家策划改革开放纪录片《人声鼎沸40年》。欲知风云变迁,敬请关注灼见圆桌会。
《人声鼎沸40年》往期回顾:
回望2001|国足冲进世界杯 球迷扛着这4幅巨幅画像游行欢呼
回望2000|他出道18年,曾被骂"连普通话都讲不好"却成乐坛神话
回望1999|那年马云还在破沙发旁演讲,张朝阳却已进入胡润百富榜
回望1998|洪水袭来7岁女童抱树9小时求生 江泽民前线动员声嘶力竭
回望1997|这位老人逝世后,香港遭金融危机股市暴跌 中央直面挑战
回望1996|5个年轻人喊出"美国谁也领导不了"!开启中国人愤青时代
回望1995|中国人被骂卖假货的"小偷" 山寨商品批发城却挤满"老外"
回望1994|这场演唱会让观众长跪不起 全程陷入不可名状的癫狂状态
回望1993|女子团队曾狂破世界纪录,只因被教练丧心病狂地"灌药"
回望1992|“好片连映 内有包房”当年小黑屋录像厅流行放这种片