生活随笔：胡须杂谈

胡须是男人们的专利。胡须是睿智长者的象征，曾见过一张齐白石的照片，满头银发，几绺长髯，双目炯炯有神，充满智慧，印象很深刻。

胡须有时是某种职业的标志。现在如果见到一个头发很长满面胡须如刺猬者，八九不离十不是画家就是导演。封建社会有一条不成文的禁规：父母在，不留须。这大概是怕有僭越辈分之嫌。现在年轻人可不管这一套了，二十来岁就留胡子已是“司空见惯浑闲事”。

在我国，留胡须还被视为表示某种志向。所谓“蓄须明志”。抗日战争期间，京剧大师梅兰芳为了表示自己誓死不当亡国奴，不为敌伪演剧的志向，毅然留起了胡须。留胡子有时是为了自我约束。譬如想写一个电影剧本，把自己关在屋里，又怕外界干扰或经不起朋友请你喝酒打麻将什么的，留起胡须，直到写完本子，才一把剃去。

鲁迅先生曾写过两篇有关胡须的文章：《从胡须说到牙齿》和《说胡须》。他说：“胡须的有无，式样，长短，我以为除了直接受着影响的人以外，是毫无容噱的权利和义务的”。但现在对别人蓄须说三道四的人还是不少。如德国“足球皇帝”贝肯鲍尔，1970年左右正是他大红大紫之时，只要他一出场，便是欢声如雷，掌声如潮。这个“皇帝”被宠坏了。有点忘乎所以得意洋洋的蓄起了一撮小胡子，到了场上神气活现。他没想到这个小胡子引起了轩然大波，这个形象在严肃的近乎古板的德国人眼里看来，简直就是一个滑稽的小丑。球迷们被激怒了，一个女球迷说：“作为运动员，弗兰茨皇帝不应该打扮得像附庸风雅俗不可耐的小人。身为国宝，他不仅仅属于自己的妻子，而且首先属于所有慕尼黑人”。从此，只要再有贝肯鲍尔出场的比赛。观众人数锐减，慕尼黑俱乐部的主席看到这样下去球会的前途不妙，便严肃地向“皇帝”提出了胡子问题的严重性，贝肯鲍尔终于拗不过广大球迷，与狂欢节前忍痛割胡。可见胡须有时也不仅仅是个人的私事。

在古代，长髯是美男子的标志，被誉为“美髯公”的关云长“髯长二尺，面如重枣，唇若涂脂，丹凤眼，卧蚕眉，相貌堂堂，威风凛凛。”有身份的人才能留髯，但有时长髯也会带来麻烦。马超在潼关大战曹操，曹操败走，西凉军大叫：“长髯者是曹操！”吓得曹阿瞒擎刀割须，落荒而逃。

现在多把脸部除头发眉毛之外的须发统称为胡须。实际上是有区别的。生于上唇者为“髭”，下唇为“须”，颊旁为“髯”，下巴为“胡”。不过都叫做胡须也不能算错，没人再去咬文嚼字把小胡子叫做“髭”了。

据说胡须是世界上最硬的东西，因为它能把厚脸皮戳穿，还有一句恶狠狠的话：“只要我出了头，你就甭想露脸！”其实这话是胡须对脸皮说的。