《阿丽塔》的日本原作《铳梦》里 隐藏着日本人什么样的隐秘心结
《阿丽塔》的影像生成是卡梅隆的，但内质是日本的，这无疑是因为《阿丽塔》改编自日本漫画作品《铳梦》。
《阿丽塔》因为截取了《铳梦》的开头部分，所以，很多内容没有展开。而实际上，电影里的一些伏笔，在漫画原作里并没有作出详细交待，所以，即使对《铳梦》了如指掌，对《阿丽塔》里的一些背景设定也会觉得茫无头绪。比如《阿丽塔》开头介绍的“天坠之战”里表现火星人对地球的毁灭性打击，在漫画原作里，并没有详细的介绍，也没有交待“阿丽塔”曾经在这场战争中出生入死，冲锋陷阵，命悬一线。
这根本原因，是由于《铳梦》的开始部分，设定的故事空间非常狭小，仅仅局限于地球的一隅，但是随着漫画作者发现他的这部作品“养肥了”，有着足够的吸引力与知名度了，他不由自主地将这部作品，引入到更为放大的疆域。
在《铳梦》第一部里，漫画在电影《阿丽塔》截取的时段结束后，就已经将故事的表现空间，延伸到了整个地球的空间范围内。
而到了《铳梦》第二部里，漫画则不满足于在平面上扩张到全球的范畴之内，更从纵向上，向高高在上的“撒冷”城的顶端延伸，这便使得原有的漫画框架，被这竖立起的立体结构上新的地球领导体系撑破了。
因此，《铳梦》在结构上，并不是无懈可击的。连载作品的这种顾前不顾后、后部分添油加醋而导致冲垮前边设定的堤坝，是这种类型作品必然遭遇到的一种反弹，或者叫负效应。即使作者在后续创作中，不断设置补丁，来弥补前面设定时的挂一漏万，但也无法生成一个完整的浑然一体的架构。
更为关键的是，漫画作者木城雪户坦陈他在创作时，曾经遇到过瓶颈期，加上遇到的一些不便明说的心理干扰，他有一度时期颇为消沉，创作激情衰退，所以，导致了第一部的结尾匆匆结束，用“撒冷”城的坠落匆匆了结，阿丽塔的原型加里，也在最后被处理成死去了。后来在第二部重新开启的时候，木城雪户花费了很大的精力，对撒冷城的内部结构进行了定位，硬是把这个他最初已经作结的作品，重新启动了复活。而从第二部起，作者也将他的画笔与想象，向太空延伸，展开了宇宙空间这一更为空阔的天地里的新的战事冲突与人性角逐。
《铳梦》作为一部日本画家所绘的漫画作品，我们可以从中管窥到当代日本文化的一些特质与基因，因为我们与日本曾经有过的历史上的交锋与过节，对漫画作品里潜隐的心理诉求，不得不有所感触与发现，因为很显然，作为号称与我们一衣带水的这个邻国，他们在表述他们的心理诉求时，有着与我们可能不一样的设定，这样，便可以使我们能够用一种另样的观看的目光，来看看《铳梦》里呈现了的一些价值理念与我们习惯的传统文化价值取向有什么样的不同。而这种不同，可能正是中国文化与日本文化之间的分野与壁垒所在。
首先，《铳梦》中弥漫着一种“末世情结”。《铳梦》虽然表现的是未来世界，但是钢铁城的颓废、荒芜、衰败的情境，却是一片末世景象，反映了一种强烈的“末世情结”。这种“末世情结”与二战结束之后日本战败所遭遇到的精神崩塌与现实零落有着密切的关系。这种心态，在日本动画的开山之祖《阿童木》里也着非常醒目的呈现，在这个故事的开端中，就表现了宇宙人所居住的星球的毁灭，而这可以说揭开了日本漫画中的“末世情结”的第一道序幕。
而这种原来和平与宁静的现实生活被毁灭的主题，可以说成为日本漫画作品里的一个最通常的设定。《机动战士高达》中，开首也是地球之外的殖民地向地球展开了进攻，导致地球联邦军队已经没有力量组织反击，在这样的时刻，原本与战争没有交集的少年自告奋勇，穿起了新研发的机甲战士的巨大战盔，投入了与侵略者的战斗。
在《铳梦》里，我们同样看到的是一场二百年前发生的战争所导致的地球的沉沦与荒芜状态，洋溢着日本漫画里非常通行与流行的“末世情结”，这种情结的最终根源，是日本人对二战期间本土遭遇到的战争劫掠的印象深刻。二战期间，日本人在海外大肆杀掠，参与的人毕竟是少数，而日本人在作品里，也不愿意多加触及，只要能逮着机会，能否定就想方设法来否定，如表现在对“南京大屠杀”的态度上，就可以看出日本对当年境外征战与杀戮的一种鸵鸟式的选择方式。但对日本本土遭遇到的战争焚掠，日本人却不遗余力、事无巨细地加以呈现，比如《阿童木》之父手塚治虫少年时亲身经历的大阪突袭，就对他日后的创作产生了深刻的影响，敌机的轰炸成为他的作品里的恐怖渲染的一个标志性的象征。
《铳梦》里的这种末世情结，隐藏着上一场战争留给肉体的深切的哀伤，它直接施加于女主角身上的，是她的肢体残缺，记忆丧失，自我消遁，医生可以给她一个人造的身体，但她对自我身份的寻找的道路，却路途遥远，艰于行走。一个没有自我的生命是不完整的存在，《铳梦》里的最强大的主题，表现了战争所造成的末世情境之下，如何找到自己的安身立命之所，找到自己的真正的来龙去脉。“阿丽塔”身上的这种对自己丢失的昨天与生命的寻找，正反映了二战之后，处于精神空白与物质凋敝的日本人的一种潜隐心态。也有论者认为《铳梦》的出现，与八十年代的日本经济停滞有着很大的关系，但如果追根溯源，日本漫画的传承，应该向更远的历史纵深延伸，至少应该接榫上浓重地濡染上二战日本本土遭受战火蹂躏记忆的《阿童木》中的情境设定。
二是《铳梦》中充溢着一种“战斗精神”。《铳梦》展现给我们的虽然是一个颓废的末世世界，但阿塔丽从她出现起，血脉中的战士精神，便鼓励着她，无所畏惧，勇往直前，她虽然是女儿身，但是她内质精神，却是等同于战士的。这一精神在《阿丽塔》里也完美地继承下来。
即使拯救了她的依德医生，也希望把她当成一个乖乖女好好呵护，但是，阿丽塔一旦投入战斗状态，内心里“好战”情结便如猛虎出柙，展露神威，几乎掌控了她的内心与肉体。
这也成为《阿丽塔》电影里的阿丽塔的突出形象所在，即使她面临着他人的嘲弄、陷阱的设伏、危机的空降、死亡的利刃，她都熟视无睹，大义凛然。这种内在的战士的精神，可以说是日本漫画里的一个永恒的主题。
《铳梦》里并行着两条交锋主线，一条是加里（阿丽塔的漫画原名）参与的社会角逐，另一条是她介入的游戏角逐，在这两个角逐里，加里从来没有放弃对于获胜的渴望。如果说她在权力与政治斗争的角逐中，她一往无前，为了生存与自尊而拼尽全力的话，那么，在游戏的角逐中，她也从不言败，力争第一。可以说，阿丽塔身上，从来不会放弃一次战斗的机会，不会舍去一次获胜的希望，成为胜利者，是阿丽塔从头到脚、从外到内、从理念到行动的唯一的选择。
《铳梦》漫画里不断描粗着对“战士”的理解，加深着对“战士”的主题的深化。漫画第二部里，曾经对“战士”的内涵通过一个叫“兵古”的人物作了深度阐述：“我的主人是虚幻的欲望，是生命以上的价值，还有那到死也不会动摇的绝对目标，能以此作为原则，贯彻始终，作战到最后一刻的人，就称得上是真正的战士了。”
注意一下，在这里只要为了“欲望”、“价值”与“目标”奋斗的人，都可以称得上是战士，但这些目标与价值，是正是邪，战士却可以不问的。这正反映出日本文化传统里，正与邪不是最后决定意义的根本所在，而“柔和”的魂与“凶猛”的魂的冲突才是世界上真正对立的两极。这也形成了日本特定的价值观。
在《机动战士高达》里我们也可以看到这样的精神沉淀。作品中的联盟军与殖民军之间，漫画作品并没有给他们分成正邪派别，他们一样具有勇敢、执着及使命感，所以这部漫画作品里敌对的双方都有自己的粉丝群。
这种剔开价值的取舍，而一味地对战士精神的讴歌颂扬，在日本漫画作品里成为一种强大的气场，也使得日本动漫作品里的战斗情结显得非常的张扬。
三是《铳梦》里洇染着一种“战争幻想”。
有意思的是，中国文艺作品多对抗日战争进行想象，而这种想象，一旦有所夸大与虚构，便诟病成“抗战神剧”。
日本作为二战的战败国，显然不可能在表现二战主题的电影中，去展现日本人的神勇壮举，但是，我们也注意到，像《虎虎虎》这样的表现二战题材的好莱坞电影，也动用了日本人的导演与演员，去恢复二战期间日本军队作为一个势均力敌的交战对方，所表现出来的可圈可点的表现。
但是，日本漫画作品显然给予了日本人重新演绎自己的好战精神找到了一个逃避指责的借口。
中国人的战争乐观主义，一旦通过“抗战神剧”得到释放的话，便会受到过街老鼠的待遇，而日本漫画里对战争的想象，同样是一种近乎于“抗战神剧”一样的存在，但由于日本漫画对背景设定的虚拟性，使得它逃避了可能遭受到的任何指责。
《铳梦》中，作者所打造出的从地球到宇宙的战争中，无所不用其极地幻想着为获取胜利而动用的人类的各种高科技技术，这种技术，与中国“抗战神剧”里手雷炸飞机等等想象有何不同？
可以说，日本漫画作品里，对战争有着一种近乎是饥渴的表现欲望，而这种战争，因为日本人最刻骨铭心的是本土占领的历史因素，又几乎是从家乡沦陷、民众受罪这个角度来表现战争之恶。
在《铳梦》第三部中，作品交待了阿丽塔在火星的童年时代生存的过往回顾。在这里，家园被焚毁，孩子们成了孤儿，典型的一种国破家亡的悲凉情境。这种情境，很容易对应于日本战后的现实状况。对战争的控诉在日本漫画里多集中在战争给予平民的影响，但是，这仅仅是虚晃一枪，日本漫画更通过这种展览战争的可恶与伤害，而异军突起地展现了必须借助战争的神威，打造出胜利的最终归宿。
所以，日本漫画作品里对战争的热爱与热衷程度超过了我们的想象。中国作为二战的胜利国，也没有在我们的作品中，如此卖力而声嘶力竭地渲染战争的持久与永恒的普世性与普“宇宙”化，反而我们更多地的时候宣扬一种“相逢一笑泯恩仇”的价值理念，面对着日本漫画作品里噬武好杀的暴力美学，我们中国人会感到一种微微的不适。想想我们小时候所接受到的奥特曼的杀戮教育，至今在超市的玩具柜里，依然能够看到奥特曼那种造型丑陋的身型在那里昂首挺胸，实在有一种啼笑皆非的感觉。我们不由自主地接纳了日本的战争与暴力文化的感染，而从这种中日文化的差异中，正可以感受到历史上曾经发生过的战争背后给我们带来了一种什么样的遗产。
《阿丽塔》以美国电影的形式，却给予了我们打开一个了解日本文化的窗口，也许我们对日本文化潜隐着的精神诉求与内质因素作一点思考并不多余，毕竟文化里承载着一个时代的集体期待与文化期冀，从文化里了解民族心理，不可谓不是一个很好的管窥蠡测之途。