「戛纳」昆汀·塔伦蒂诺的好莱坞秩序

本届戛纳电影节最被瞩目、人气最火的主竞赛影片《好莱坞往事》（Once Upon a Time In Hollywood）终于在当地时间5月21日的傍晚亮相。2小时40分钟，放映结束时，戛纳的天空尚有天光。组委会成员朗读了昆汀的公开信，嘱咐大家千万不要剧透。的确，如果把影片最主要的一个剧情事前透露出来的话，最大的意外和温情就被破坏了。昆汀努力在这部影片里为好莱坞建立秩序，于是我们也只能遵守他的秩序。

《好莱坞往事》剧照影片看似回忆了好莱坞的过往，但这种过往本身并不完全是真实的，其中交织的虚构，正是昆汀个人对于好莱坞的理解。好莱坞是一个可以让人成功的地方，一个无论出身如何年龄如何，一朝成名，便可以豪宅加身的地方。但好莱坞也的确是一个纸醉金迷的地方，那种冷漠和狂欢也是真实的。你永远不会是最好的。这里有鲜活的美国精神、派对、镁光灯、留声机、名利场，包括那些成功的可能性也是美国精神。但表面上，它就是西部世界，广袤苍凉。内部复杂的人情与利益就像西部小酒馆外面的决斗一样，暗流涌动。

《好莱坞往事》剧照昆汀用这个故事来表达对于好莱坞现状的不满。好莱坞应该是我拍的这样！大概这才是他拍这部影片的主题。影片前半段大段的铺陈就是在建构一种昆汀的好莱坞秩序。在这个秩序里面，曾经的明星和他的替身可以是朋友。他的失落与重生周旋在他的工作和会面里，那就是暗流涌动的东西。昆汀不仅试图矫正好莱坞，也试图矫正历史。他要让已经发生过的事件有一个另外的结局。虽然不能剧透他的想象，但这种想象本身代表了昆汀的人情味，让人心酸又感动。

影片保留了大量昆汀的视听风格。暴力被表现得意外、戏谑并且在某种程度上的正义。视听语言服务于这种暴力的表现，其本意并不仅仅是让观感变得爽快，同时也是处理暴力意义的一种方法，让它变得更加正当。回想一下昆汀以前的电影就可以想象《好莱坞往事》里的精彩。夸张的声效和音乐，除了烘托氛围之外，也在表现人物的生存状态。恶心的、丑陋的、血腥的东西也可以是可爱的、幽默的、温情的。这就和昆汀处理暴力的方法一样。你看到的不适只是表面，爽快才是你真正的心理感受。

戛纳首映后，两位主演与导演昆汀一起接受访问。图片来源：视觉中国由于不能剧透的关系，无法为影片做更多的解释。只能说，这部两个小时四十分钟的影片，如果有耐心好好接受昆汀的教育，理解他在前两个小时铺陈的好莱坞，那么最后那四十分钟将会是一种视听观感上的回馈。