再见乡愁｜散文：《童年的收音机》

黑鸭子组合 - 好一朵茉莉花黑鸭子组合 - 好一朵茉莉花03:38来自南山大叔

作者：南山大叔原创作品，抄袭、洗稿必究

01

随着年岁的增长，我渐渐地遗忘了童年的种种情景，每天忙碌于工作的繁杂里，奔波于生活的劳碌中，对童年的记忆渐渐地模糊了，只有些许依稀的往事会在月亮升起的时候在我的梦中浮现。今天晚上，月净铅华，如水倾泻，我站在阳台上，久久伫立。阳台上有我从鱼塘边移植而来的水竹，在朦胧的月色中，撒落点点斑驳的月影。仰头望着如盘圆月，见月中有桂花树的阴影游离于浮云之中，如梦似幻。突然，女儿无意拧开了一台小收音机的开关，一段《茉莉花开》的旋律便像流水一样地淌了出来。

02

看着女儿在开心地摆弄着收音机，我便不由自主地想起自己童年时和乡民们在家乡村头的那棵歪脖子树下听收音机的情景。

这棵歪脖子树，实际上就是一棵大榕树，据说是两百多年前的先祖随手插下的拐杖长成的。插拐杖的地方，就是一条小河，因此土地和湿润，过了不久，这根拐杖竟然生根发芽，长成了树。因为拐杖是倒插下去的，拐杖根部的横向部分蓬勃发展，便成了如今的歪脖子树，于是，先祖便定居下来，两百多年过去了，成为了如今的大村落。七十年代末，我们村里有一个在镇里工作的干部，大家都叫他李干部。他有一台红灯牌收音机，那年头，有一台收音机是一件多么了不起的事情啊。李干部倒也不错，在每天傍晚的时候，常常拿着他的收音机到这棵榕树下，拧开福州广播电台，和大家一起听新闻，听评话。我记得，那时侯王刚老师讲的《夜幕下的哈尔滨》我们是听得如痴如醉。

03

听完广播后，我便和小伙伴们在歪脖子树下烤野芋头吃。七十年代末，我才是一个八、九岁的孩子，整天跟在大我几岁的大吉和武弟后面，寻找着埋藏在地头田间的食物。那时的我们，正是长身体的时候，而家里的粮食有限，每个人每天吃多少都是定量的，所以我们每天最流连忘返的就是在田间地头寻找着我们赖以充饥的食物。

从收音机里，我们知道了生长在田间地头的野芋头可以吃，在大人的指点下，我们知道了这些野芋头。我们用榕树枝从靠近水岸边的草丛中挖出野芋头，摘下多余的根茎，把它们扔进了正在燃烧的稻草堆中，用手中的榕树枝不时拨弄着芋头。待野芋烧焦，我们几个便迫不及待地拨开草灰，争夺着大大小小的野芋，夺到手了，便急急地攀爬上歪脖子树，坐在榕树枝的茬口处，迅速地剥落芋头皮，看着白如凝脂的芋肉，口水早已经流出。猛一口下去，芋头早去了一大半，大家狠命地咀嚼着，可不一会儿，便一个个使劲地吐着苦水。原来，野芋头奇香扑鼻，可是却是奇涩无比，一口下去，涩味半天不散。于是，那些听完收音机广播的村民看见我们这些小家伙狼狈的样子，都哈哈大笑起来，在那个饥荒年代，在收音机播放出来的乐曲中，大家的脸呈现了一些少有的生动。

04

一个人收听收音机，是最惬意的事情了。由于家贫，我们家一直到八二年父亲才买了一台半导体收音机。那一次，父亲在我生日的时候，特意准许我一个人听收音机。我高兴极了，一个人跑潺潺流淌的小河边，含着水果糖，听着收音机中的音乐。依稀中，这是我童年生活中最为美妙的一件往事了。看夕阳西下了，我便细心地把收音机藏在了心窝处的衬衣里，一个人光着脚走在绿草萋萋的乡间田野上。阳春三月，看见青绿的蒲公英沾着露水摇曳在风中，大榕树下的追鱼塘里不时有银白色的小鱼儿跃起，在阳光的映照下闪出一道璀璨的金光，心情甚是舒畅。

……

想到这。我不禁再往窗外看去，见月色如水倾泻在大地，反射着蒙胧的光芒，我轻轻地抱起女儿，拧开收音机，在月色里，再次凝听起那些曾经来自童年的声响。