萧红：半生尽遭白眼冷遇 不甘身死的“黄金时代” 她以笔作刀

上个世纪的二三十年代，一大帮二十出头的年轻人，异军突起。怀着不合时宜的激情，不流于俗的追求，将铺天盖地关于人生和命运的思考倾诉笔端。写，不断地写，写这个世界，也写他们自己，一张张青涩的面孔组成了现代文学的半壁江山。

萧红这个名字，就是其中不可磨灭的存在。

萧红，被鲁迅称为当时“最有前途的女作家”，二十三岁时就创作出不朽名篇的萧红。一次次在生活和爱情上落入困境，人生短暂，终无圆满的萧红。

呼兰河的灵魂

萧红本来的名字是张乃莹，1911年的6月，出生在黑龙江省呼兰县的里一个地主家庭。生长在呼兰河边，萧红对这个地方的风土人情都有着很深的回忆。这座小城也一直萦绕在她的灵魂里，后来成为她创作的一部分。可这回忆，却并不温馨，反而带着疏离和冰冷。

在萧红年幼时尚且纯真的目光中,家中高大的屋宅里，就充斥着深深的荒凉和寂寞。并不是因为贫穷，贫瘠，相反，屋子里有着漂亮贵重的摆设，屋外是充满生命气息的农作物,有西瓜，茄子，玉米，大芸豆和爬着蔓子的倭瓜。

让她觉得冰冷的，是感情。母亲在她八岁时就去世了。父亲对待她乃至所有人，都吝啬而疏远，重男轻女的祖母也并没有给过她什么爱。如果不是戴着草帽的温柔祖父，还有像是整个天空都被点燃了的火烧云，童年的萧红甚至不懂得什么是温暖，什么是人间。

缺爱的童年反而养成萧红的倔强,还有和对爱与激情的渴望。初中时,父亲给她定下一门亲，勒令她毕业成婚。萧红并不讨厌她这个未婚夫汪恩甲，但是为了继续读书，为了反抗父亲，她义无反顾地爱上了表哥陆哲舜，并和这个有妇之夫私奔去了北平。可是没多久，陆哲舜就回归家庭，与她分手。

这是萧红第一次爱情受挫。代价，自然是很大的。她狼狈地回到父亲身边，所谓的爱情也成为县城里最大的丑闻。为此，他们举家迁离，连夜离开了呼兰河。

后来，萧红还为家乡写了一本书《呼兰河传》，用童真的眼光，描绘出这里的风景人情。同时，也残忍深刻地写出千年流传的封建陋习对人灵魂的扭曲和荼毒。

写地方志小说时，容易陷入风土人情比重的困境。文人写风景，是丰富的，多样的，可如果没有感情在，就显得空洞。不过一味描写人情世故，又失去了这个地域的灵魂。萧红，则用她特别的笔触写出了呼兰河透明的，纤毫毕现的灵魂，还有她一生的起点。

萧红萧军

20岁，萧红彻底逃离了“父亲的家庭”，过上了流浪的一生，从此再没和父亲见过面。逃离到哈尔滨的时候，萧红走投无路，投靠了一个男人，谋生活，或许也谋爱情。

而这个男人，就是她曾经的未婚夫，汪恩甲。两个人已经没有名分，汪家恨极了这个让他们丢尽颜面的萧红，他们只能在旅馆里同居。但又一次的，萧红被抛弃了。汪恩甲在某一天忽然地离开，再也没有回来。

萧红这个时候已经怀孕了，大着肚子，穷困潦倒，满含苦涩地写下一句句生命的诘问，却得不到回应。决心再不回家并且拖欠了旅馆许多钱的她，已经没有退路。旅馆老板把萧红关进地下室，命她筹钱还债，否则就将她卖掉。为了自救，萧红只好写下一封求助信寄给报社，希望得到救赎。

报社却对萧红所欠的钱无能为力，只能给她送几本书聊以慰藉。但一个笔名的“三郎”的报社作者却对写信的人产生了好奇，独自去见了萧红，并迅速被独特的萧红折服了，把身上所有的钱都留给了她。这个自由大胆的“三郎”，就是萧军，萧红一生中最重要的男人。

短短的几次见面内，萧红萧军产生了文学，生命观，还有艺术上的激烈的灵魂碰撞。落难的萧红，扶着臃肿的腰，苍白而不修边幅，却满是才华和思考，引发了萧军的同情，乃至于爱情。她平凡的面庞,也在他的眼里变得美丽，迷人。但萧军同样生活落魄，即使极力想要救赎萧红，却囊中羞涩。

幸好，他们的爱情水到渠成。哈尔滨发了一场大水，萧军趁夜用一艘破船，一根绳索，带着萧红逃离了地下室。萧红虽然肚子怀着别人的孩子，但是心灵选择和萧军一起流浪。那曾是她一生最快乐安宁的时光，兜里揣着一点钞票，两个人就能“理直气壮走在街上”。有了爱情，水亦如牛奶，馒头也像蜂蜜蛋糕。

无止境的风

等到萧红萧军都找到了生机，经济变好，萧红的文学素养也渐渐展露锋芒，到了她创作的黄金时代。她笔下的人物，都是活生生从生命体验里体验出来的。饥寒与贫困，别人都会写，但她写的，能直落到人心里去。和萧军一同到上海时，他们还与许多文人结交，常常到鲁迅先生家吃便饭。关于鲁迅先生最鲜活和烟火气的回忆文，就是萧红书写下的。

23岁时，在鲁迅的帮助下，萧红发表了《生死场》，一部在文学史上得以不朽的名篇，也把她自己推上了现代文学的高峰。她的名声越来越好，得到的赞声也越来越多。

有人说，她的作品不好，不是常规的小说。可萧红都不是一个常规的萧红，她的作品又怎么可能循规蹈矩呢?正是因为她打乱了文章乃至于人生固有的规定，她的感情才能表达得那么深，那么满。也因此，那么容易遭遇风浪。

日子安定下来，萧红萧军的爱情却开始漂泊，裂变。萧红的才华和功底，自然是胜过萧军许多。恩爱情浓时，萧军最爱她如此。但在岁月消磨之下,分歧渐增，选择不同，爱也随之渐渐酸蚀，成了不平,不甘,到最后,不爱。

或许也不能说不爱，他们一起经历的实在是太多了，不仅是儿女情长，还关乎文学，关乎时代，关乎生命，彼此的牵动太沉重也太繁杂，根本无法割舍。只是宿命中，他们再也不能在一起相爱了。

几经波折，翻来覆去，寂寞和痛苦把萧红一遍遍熬煎，她的悲伤并不比恋爱时的激情温和，反而更加热烈。最后，两人终于宿命般地分手了。萧红的命运和以前一样刚硬，告别后，她和萧军再也没有见过面。但萧军一直还保留着她之前写给他的信，满含深情，一封又一封。

悲凉尾声

萧红萧军分手的细节未明，但萧军很快就又结婚。别过萧红这样刻骨铭心的爱人，他或许也想要稳定，所以这次的婚姻维持了一生。而萧红又一次怀孕了，萧军的孩子。她新的恋爱对象，则是他们共同的好友端木蕻良。

萧红的爱心太强，注定她一生流离，永远把自己逼到没有退路的死角。于是她只能一次次把自己打碎，把眼泪和血肉统统揉进作品里，以此脱身。就像感冒的人，在有事做的时候不会多难受，但平静下来睡午觉时，却会觉得连呼吸都堵塞。

但虚弱的身体，过度消耗的精力都让萧红越来越渴望安宁。在和端木蕻良结婚时，说起自己的需求，只是他们的婚姻能“没有争吵、没有打闹、没有不忠、没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护、体贴。”

1940年，萧红和端木蕻良去了香港，再也没有离开，结束了她一生的流浪。

检查出肺结核后，萧红入院治疗。1942年，日军占领了香港，萧红的病情加重。某个上午，在轰隆隆的炮火声中，在冷冰冰的医院中，萧红终于永久闭上了她还年轻的，黑白分明的眼睛。那时，端木蕻良因事外出，没有陪在她的身边。

一生贫困、奔波、情伤，三十一岁独自病逝。这样的命运，于她是太痛苦了。所以在生命的最后一刻，她也不感安宁，在纸上写："半生尽遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘。"但再不甘，萧红也是就这样离去了，萧索地，寂静地。

小结

战火纷飞，颠沛流离。于萧红，这是最坏的时代，也是最好的时代。在当时许多人看来，她实在是不可思议，也不合时宜。萧军说：“我爱她。但她不是妻子，尤其不是我的。”

可也只有那个时代，才能生长出这样不同凡响的她，生长出她呕心沥血的作品。这是独属于她的黄金时代。黄金的笼子，泣血的萧红。

免责声明：文章内容如涉及作品内容、版权图片或其它问题，请在30日内与本号作者联系，如反映情况属实我们将第一时间删除责任文章。文章只提供参考并不构成任何投资及应用建议。