我对不起所有的人 前首尔市长朴元淳 与他的67 字遗书
想必许多读者经过多日新闻轰炸,抑或众多趋于戏剧化的朴元淳死因解析报导后已备感疲乏。因此接下来的文章,仅谈谈此事件中唯一最引起我关注的当事人说法,即那封获家属同意公开的朴元淳遗书:
近日南韩举国哗然、撼动政坛的大事,即是首尔特别市市长朴元淳轻生事件。而这恐怕也是南韩史上第一桩现任首都市长,以此极端方式结束政治与个人生命的不幸案例。
朴元淳的过往政绩有目共睹,过去一直颇受首尔民众支持。这点从他连三任首尔市长可见:南韩民众过去经常津津乐道的,是他曾自嘲自己可能是自朝鲜王朝(1392-1897)后,任期最久的首尔市长。在2018年6月朴元淳再度成功连任首尔市长后,已经成为该市史上首位连续当选3次的市长──若是无此轻生事件,外人估计自他上任到2022年任期届满为止,其任职时间将长达11年又8个月,换算成天数是3900天。
且朴元淳的政治发展之路也备受外人期待,甚至盛传他卸任首尔市长后,将成为未来投身总统大选的黑马。但随着他于9 日以身体不便、不得已因素未去上班,并于上午10 点44 分许离开自身居住的官邸后;下午5 点17 分左右,警方接获朴元淳女儿报警申报失踪,南韩相关当局立即投入近700 多位警消人力、近7 小时搜寻。
接着,于10 日凌晨12 点钟,警方于北岳山肃靖门附近,发现已经轻生的朴元淳遗体,引起世人哗然。
而当他的遗体被送到首尔大学医院时,透过新闻转播画面,还可以看到许多支持者呼天抢地地不愿相信此一事实,他们纷纷泪眼喊道:朴元淳,起来啊!、 朴元淳,不要死啊!⋯⋯
戏剧性的事件背后:轻生通常不仅一个原因
这一个南韩重要政治人物的轻生事件,不仅在首尔、南韩当地掀起巨大波浪,甚至连台湾民众都在媒体密集报道下,十分有感:原因除了朴元淳作为邻国首都市长,台北市长柯文哲也曾于2015与之见面交流外;更吸引人关注的恐怕是其轻生背后的众说纷纭,甚至于公于私都有关连⋯⋯。
个人长期研究南韩社会,与当中包括自杀在内的社会议题。我认为人选择以此极端手段结束自身生命,原因通常不会仅有一个──不论是所谓的性侵疑云说或地产政策失效说皆然:单一突发事件通常仅是导火线,长时间的精神压力或忧郁、身体不适;甚至社会结构造成的压力因子等,都有可能是轻生背后的多重面向。
而回到事件本身:想必许多读者经过多日新闻轰炸,抑或趋于戏剧化的朴元淳死因解析报导后已经备感疲乏。因此接下来的文章,来谈谈此事件中唯一最引起我关注的当事人说法,即那封已经公开的朴元淳遗书:
根据韩媒报导,朴元淳于9 日出门前,早已预先写好遗书放置在官邸办公桌上,静静地等待他人发现。而警方寻获他的尸体,判定无他杀状况下,全案亦往轻生方向调查。
依家人共同决议,10 日上午约11 点50 分,首尔特别市秘书室长高汉锡等成员在钟路区首尔大学医院葬礼场前方召开记者会,公开经证实由朴元淳生前亲自执笔,所写下的最后一段文字:仅仅67 字的遗言状。
文内写道:我对不起所有的人。我诚心感谢在我生命中帮过我的所有人。对除了给予他们痛苦之外,我什么也给不出的家人,我时常感到抱歉。火化后,将我的骨灰洒在父母亲的墓上。大家再见。
遗书中留给世人的讯息
朴元淳最后留给世人什么讯息呢?
遗书以第一人称写成,分成四段,既有他诚心感谢者,也有深感对不起,汉字为罪悚、抱歉( ,汉字为未安,就程度而言,比起前者罪悚较轻)的人士。
易言之,朴元淳决定轻生前最深的感受,是对所有的人的愧疚之感,而这恐怕也是他死前最强烈的心情──对不起。
遗书内诉求的对象,从所有的人、帮助过我的人、到他只能给于苦痛的家人,至已过世的双亲等,一段一段地缩小范围,且加以局限与具体化。每段内寓含的情感也不同,分别是对不起、感谢、抱歉,最后则表达求死意志坚定。
而从韩文原文而非中译观之,我们可以相对更精确地解读朴市长生命最后自述的想法:举例来说,第三段中朴元淳所抱歉的对象,指明就是他的家人,且这些家人对他而言,是他一直给予苦痛的对象。
至于他给了家人何种深沉苦痛,遗书内并未写到。但外人可从这段内加了不少描写自身内心感受与想法的修饰语中观察:不论是特别强调程度的副词只,或全然表否定意涵只有…除了( 밖 에加否定词)的用法,亦或是内心时常对家人感到抱歉⋯⋯等,我们应可判断朴元淳决定轻生时的内疚感并非只在当下,而是累积了好长一段时间了。并且,他必须在死前向家人坦露这样的压力。
另外,遗书全文没有任何涂改或草率书写的痕迹。可见全篇各句几乎都是在深思熟虑下所写成,而最后的四字大家再见,笔迹最淡最轻最无力,如同预告在人生划上句号却无力落款,令人不胜唏嘘。
所有的人是谁?格外引人深思
然而,即使从韩文原字句中推敲也无法得知的资讯,莫过于遗书中开头所阐述的我对不起所有的人。
无疑地以语意来说,首段所有的人显然是朴元淳最在意的人,也是他深感罪悚── 亦即亏欠之意甚至高于家人的对象。
然而,若对比底下三段所提到的人士,均能指涉或令人联想到具体对象,所有人指的是谁,却显然模糊不清。而这点也引发朴元淳死后,外人对于朴元淳死因的众多歧异与争论──甚至有着所谓各自解读的现象:
究竟所有的人是谁呢?是朴元淳认为自己造成世人、尤其首尔市民的损失吗?或是对他有过期待的所有人?还是如韩国部分媒体所述,正因为他生前有不可告人之事,对已经伤害过的所有人感到抱歉?甚至又是怎么样的伤害,必须让他只能选择此方式,跟这所有人谢罪呢?
这一点,我们恐怕永远无法得知。朴市长以最短的文字,以最不具名、最抽象的所有的人开头,完成这封没有陈述任何事实,仅有自我感受的67 字遗书,也内敛地隐藏了自身悲痛与寻短主因。
但若是读者朋友问我个人意见,我想这所有的人,指的即是所谓的整个社会:亦即不论于公或于私、不论是长期困境或丑闻东窗事发,朴元淳在自身感到深深对不起整个社会的罪悚之下,做出了这个令人遗憾的决定。
在外界公布朴元淳遗书后,与他关系友好的朴洪根(박홍근,音译)与共同民主党议员,也代替朴家家属发表简短发言,言及故人已死,希望大家不要任意发表没有根据或恶意中伤死者的话,让死者安息。
然而,南韩媒体至今仍从各个不同管道、众多真假莫辨的线索中去推敲朴元淳突然轻生之因。单就朴元淳遗书,我们则只能解读出他对所有的人的难言之隐。
7月13日,共计任职首尔市长一职长达3180天的前朴元淳出殡了。但随着他的突然辞世、短短67字遗言与耐人寻味的友人发言,再加上持续至今媒体仍铺天盖地的调查与追踪其生前所为⋯⋯。
朴元淳究竟对不起谁?为何深感对不起?又是何种程度上的对不起?,才使得他选择以此极端手段,走下人生舞台?
这些问题,尽管我们已经无从确切得知,却或许都能借此深思。