母亲节 可我没勇气喊一声 妈妈节日快乐

今天是母亲节。算来已经整整两年没有回家了。

家里的一切事儿都是弟弟在张罗，他在单位和乡村之间来回奔波，辛苦自待不言说。

电话打了过去，是母亲接起来的。

听着母亲的声音有些疲惫，便多了一点儿担心，照例问问身体可好。不管好不好，回答总是好着呢。

问父亲呢。说是去半山腰一片阳坡地儿耙废地膜去了，前几天下了雨，得松软一些，废地膜可能会好耧一些。

老家的小院

拉了拉家常，才得知，我弟弟和妹妹的两个孩子，都留守在了乡下农村，两位老人有这俩小孙子陪伴，日子就多添一些笑声，空旷的院子里多了些欢快，就是担心俩小孩的一日三餐，能不能按时定点地给做出来。

得知90多岁的外婆身体也不好了，母亲说很可能撑不过今年了。母亲自己照顾这俩小孙子，也抽不开身去照顾。母亲说，“不管了，我自己也管不好自己，看他们（大舅二舅）怎么去管。”

外婆一辈子含莘茹苦，拉扯几个孩子，照顾一个大家庭，所受艰辛尤胜母亲。外爷去世也已十多年了，前几年回老家去看望外婆，她耳朵已不好使了，本想让她慢慢讲讲这一辈子的纷繁往事，可这些过往已隐忍在她满脸的皱褶里了，本想着替外爷外婆记下这些沉重的苦，却只是从外婆嘴里飘出淡淡的几个字：“都过了，忘了。”最终竟找不出一个合适的词来形容她这一生的艰难。

静谧的乡村

大前年回家时，外婆就曾一度给我说：“我的身体好着呢，我担心的是你妈，看你妈这情况，怕要走在我前面。”的确有几年母亲身体不好，眼睛得了角膜溃疡，差一点儿穿孔；又颈动脉硬化，血液不畅走着路会无故摔倒，有一次在我面前差点儿摔倒幸亏扶得及时。

前不久给大姑通了电话，又断续了解到一点点家事，从大姑口中得知母亲的身体今年反而比往年要好一些，主要是胃口好起来能吃饭了。大姑也是命苦，死力气多，年轻时给自己的后半辈子挣来了一身病，腰间盘做了手术，打了钢板，后来又把钢板取出来了。遭的这疼，受的这罪。

大姑说，你爸都快80岁的人了，前阵子听说有人请着去给一个什么亲戚做棺材。详细的情况，大姑又说不清楚。

父亲是老木匠。老手艺加上人实诚，四邻八村的都愿请他去做寿材。今天想起来又问了母亲，才知是给娘家村里一个远房老人做寿材。

远房的老人家几次三番，三番几次来请，说只有我父亲去他才放心，他就喜欢我父亲做的那种样子，这是他这一辈子临终之前最后一桩心事了，不能带着遗憾走。父亲刨不动刨子掀不动厚重的木板，那就让年轻的做，父亲在旁边看着给指导着，老人家才能放心。于是便挑了农历二月二龙抬头的吉日，父亲和村上一位年轻的木匠去了，用了两天的时间给这位老人家打好了寿材。

父亲一辈子给别人打了多少寿材？估计他也计不清了。可他老了，谁来给他打一副呢，他都快80岁的人了，这也成为我要考虑的大事了。

后来又和母亲说起了她正在照顾的两个小孙子，母亲的语气欢快起来了，一点儿也不絮叨了，在电话里学两个小孙子玩耍的情况，学两个小孙子叫“爷爷”、“奶奶”的语气，学着学着就高兴地笑起来了。

听到母亲的笑声，我心头仿佛也轻松起来。快中午了，父亲下地快回来了，母亲要去做饭了，其实主要是要给两个孙子做饭。于是就挂了电话。

今天是母亲节，母亲知道今天是天下母亲的节日吗，不知她是否能感受到儿子给她打这个电话的意思。

生活已经让我没有勇气，哪怕是在电话里说一声：“妈，节日快乐”。