专访｜“百万UP主”黑桐谷歌的游戏人生：我把爱好经营成了事业
黑桐谷歌
封面新闻记者 李雨心
在“全民游戏”的时代，伴随着电竞产业的飞速发展，以游戏为业并不是天方夜谭。相反，游戏行业已经成为了“风口”，无数人都想要参与其中获取红利。但回到十年前，在那个“网瘾少年”还是谈论热点的时代，仅作为游戏爱好者想要投身于此行业中，无疑需要巨大的勇气和面对旁人的质疑。
对于这个话题，黑桐谷歌无疑是最有发言权的人。上个世纪80年代末期出生于乌鲁木齐，黑桐谷歌是网络时代的原住民，见证了游戏在国内数十年的风云变化。同时，他毅然放弃了大学所学专业，只身来到成都闯荡出自己的“游戏事业”。现在，他是在哔哩哔哩（以下简称“B站”）上有着200多万粉丝的游戏区UP主，单条视频的播放量最高达到600多万。
近日，黑桐谷歌接受了封面新闻记者的专访，从昔日父母眼中的“网瘾少年”到当下的知名游戏UP主，他走过不太平坦的十年，但最终成为了能以游戏为业的人。
黑桐谷歌
从“游戏发烧友”到“百万UP主”的炼成之路
2019年1月26日，B站在上海举行首届BILIBILI POWER UP 2018年度UP主颁奖典礼，向站内优秀的内容创作者颁发荣誉。当晚，黑桐谷歌获得了“十周年成就奖”。作为B站最早一批的UP主，他在10年里陆续投递了上千条原创视频，同时他的人气也经过了长时间的考验。
黑桐谷歌能走到这一步，绝不是人们想象中的“巧合之下”和“一不小心”。而是经过了漫长的布局和苦心经营，才能在那个游戏行业不甚明朗的年代，以“游戏爱好者”的身份入局其中。“在我大学的时候，我开始清楚地了解自己。最先确认的一点就是：我喜欢玩游戏。”
大学在父母的建议下选择了丝毫不感兴趣的建筑环境与设备工程专业，黑桐谷歌开始泡图书馆自学计算机和网络，他在心里勾画了一个不太清晰却足够坚定的蓝图，就是要从事跟游戏相关的行业。大三那年他“先斩后奏”从大学退学，搬到了与家相隔千里的成都，并在此度过了1年的时间。每当谈到这段故事，黑桐谷歌还会特别强调几句：“退学不是重点，也不是什么正面的例子，不提倡大家那么做。”因为这个决定并不是心血来潮，而是他规划的蓝图中要去实现的一步。
黑桐谷歌的游戏开箱视频
相对宽泛的环境给了黑桐谷歌一定的创作自由，他开始尝试制作游戏攻略视频并上传到视频网络中。流利悦耳的普通话，加上流畅的游戏流程、一丝不苟的解说，他开始逐渐得到网络中大批游戏爱好者的关注。
1年后，黑桐谷歌和女友一同返回乌鲁木齐，此时他已经在网络中小有名气，一切看似都朝着更好的方向发展。随之而来，一个问题也摆在了他的面前——怎么养活自己？
刚开始做游戏攻略视频的前两三年，黑桐谷歌几乎没有从中获得过生活的资本，且每天还要在电脑屏幕前坐上10多个小时制作视频，这种行为必然导致父母的不理解。“那段时间比较艰难吧，但对我来说不难熬，因为我是在做自己喜欢的事情。经济没有独立下要靠父母的支持，做这个事情本身也不赚钱。”就算在此般情境下，黑桐谷歌还是把自己的蓝图坚持了下来，他没有随意去找一份工作，而是继续打磨技术、更新视频。很快，事情在2012年迎来了转机。
黑桐谷歌的视频往往“弹幕霸屏”
能花2000小时通关游戏 也能把爱好经营成事业
在粉丝的评价中，黑桐谷歌的是一个很“死磕”、很“拼”的游戏玩家。尽管现在已经在全网拥有了几百万的粉丝，他还是每天要在电脑面前坐上10至14个小时的时间，要么录制视频，要么在B站上做直播。为了通关一款游戏，花上千个乃至两千个小时的情况都十分常见。在黑桐谷歌自己的描述，这个数字并不意味着辛苦，自己也没传闻中那么“死磕”。“对真心喜欢游戏的人来说，花千把小时通关游戏不是多惊人的事情，是很常见的情况。”他谈到此前玩了很多遍一款游戏《巫师3》，“就是喜欢”。
能把爱好慢慢经营成事业，黑桐谷歌也许是很多人眼中的“人生赢家”。但“面包和理想”并存并非易事，哪怕是现在很多的内容生产者，都需要面对商业和意愿的抉择。黑桐谷歌刚开始做视频前几年都不挣钱，直到2012年制作的《生化危机6》的攻略视频，才算为他打来了真正意义上的第一笔收入。现在，黑桐谷歌与B站签约直播，也算获得较为稳定的收入来源。“收益这件事儿，最大的目标还是让我玩到更多游戏。”
黑桐谷歌的视频往往“弹幕霸屏”
“适当地”去迎合年轻受众
黑桐谷歌在游戏中所扮演的角色，相当于“游戏的攻略师+解说员+教练”。他需要反复研究游戏，要熟悉游戏里的每一块地方、每一个人物、每一种技能、每一样道具、每一处陷阱，由此找出通关的方法，把经验告诉给同样去实际操作的玩家。
“以前做视频的想法很单纯，就是想把游戏体验和游戏经验分享给别人。出于这样的心态，觉得把游戏通关、打得好看就行了。经过这几年效果的反馈，我的操作存在一定的熟练性，其他玩家达不到，我就会反思自己。”他谈到，为了让通关更加直观简单，学习和练习成本低。原先为了达到好看的效果重复三四遍，现在要花上十遍来观察其他的可能性。为了使一个环节更简单，要在前几关规划路线、研究地图道具使用。“这样攻略感更强，但就有点‘费力不讨好’。
黑桐谷歌常在网络中使用的卡通形象
游戏区一直是B站最火热的分区，每年都会诞生一批又一批年轻的UP主，黑桐谷歌也在此区域坚守了十年。回想起当年一同“闯荡”的同批UP主，很多已经把制作游戏视频当作业余爱好，不再活跃于网站之中。“我是不是要去迎合年轻的受众 ？我想说的是，他们有更年轻的up主去迎合。而我，能够和年轻人沟通的心态，‘适当地’去迎合就可以了，还是要按照自己原本的方式来走下去。”
十年说长不短，但黑桐谷歌实现了自己的“游戏梦”。在采访中，他也数次谈到自己妻子——粉丝口中的“谷嫂”的支持。三年前，黑桐谷歌带着妻子定居成都，在成都两人开启了新的生活。“妻子扮演的角色是决定性的，这很难描述，因为她给我投身这个行业的勇气。在她支持我之后，我知道自己不能勉强去做不喜欢的事情，这些感觉很难用语言形容。”而在1月18日，“BILIBILI POWER UP”2019年度UP主颁奖典礼又将举行。这一次，黑桐谷歌仍旧在名单之中，成为获奖者。