童年一次“永失我爱”的痛苦经历

当我自称是小时候的时候，确实地说，我还没上学前，我养过一只喜鹊，不敢叫它“喜子”，因那是我大哥的忌讳；我叫它“狗蹦子”，站得高看得远活蹦乱跳？忘了寓意了……

跟范伟“知道自己是怎么来的，不知道自己怎么去的”正相反，我记得“狗蹦子”怎么去的，却忘了它怎么来的了，——猜测是象“小兵嘎子”爬树那样，我从村西大杨树喜鹊窝里淘来的。

我在自家大门洞里，为喜鹊做了个窝：用木板做底，上面铺树棍麦秸；我此后的任务是每天抓小蛤蟆、小蝌蚪、蚂蚱等喂它，直到它长大。

“狗蹦子”最后一次从门洞里飞出，落在我肩膀上的那一幕，至今记忆犹新。这可能是我迄今为止，这半辈子最为成功的饲养，也是我最为温馨的时刻！那感觉是不是跟娶媳妇差不多？哎，当初娶媳妇光顾了高兴，忘了比较了……

第二天，我惊讶地发现“狗蹦子”左腿血淋淋的，是被人用尖东西插得！我后悔了半辈子，当时为什么不把负伤的喜鹊改养到笼子里拿到屋内？——那样它虽然短暂地失去自由，却不会造成我的终身遗憾！

那天我给它包扎过了；当天平安无事。我便放松了警惕……

第二天我一觉醒来，“狗蹦子”不见了，从此人间蒸发，永失我爱！我急得疯走，急得痛哭流涕，急得吃不下饭睡不着觉……

残酷的结局在几个月后揭晓。大人们在搬墙边木头时，在木头堆下发现了一片片羽毛，喜鹊的羽毛！我欲哭无泪……

大人猜测，“狗蹦子”可能晚上从窝里掉出来，因负伤飞不动被黄鼠狼吃掉了！

我为此记恨了住在离我家不太远的张老汉很长的时间；因我在“狗蹦子”负伤的当天，见过他拿着钢叉挑柴禾。

我为此做下了不算光明磊落的事：先是点燃了他家柴禾垛，马上觉得太过分就撒了泡尿浇灭了；后来，我小学快毕业了，还无缘无故地把他家比我小好几岁的小儿子狠狠地地修理了一顿……

“花喜鹊、尾巴长，娶了媳妇忘记了娘”，这样的顺口溜，我真的与喜鹊“狗蹦子”联系不上来……

至今三四十年了，我没再养过动物，总怕勾起那种心痛的感觉。我对“狗蹦子”的回忆，断断续续，随着时光的流逝，那些熟悉的片段不但没有模糊，反而越来越清晰起来……

那是我刚有记忆的时候，但真真切切的痛，永驻我心！